क्षय बोले कण मुमकायें प्रमाकर- 
जोकी कृति है, मात्र इतना रह देता 
इस बातका प्रमाण है कि यह पुस्तक 
पठनीय है, मनतोय है, और यह प्रभा- 
करजीकी जादु-मरो छेखनीको सयी 
देन हैं । 





किलु, कण बोडे कघ मुसझाये! इन 
सुपरिचित विशेषवाओके अतिरिक्त भी 
विशिष्ट हैं। और, यद बात दस 
पुस्तककों अदनुठ और अद्वितीयशी 
श्रेषोमें छा बेदाती है। पृस्तऋ सामग्री 
और विपय-स्‍्तुझों दृष्टिगे ऐतिहातिक 
दृत्यरी है, ये उन उशत भार" 
गाआ और अनुमठ्राशों सब्खिष्ट छवि 
प्रहतुत श सती है जिसको एक-एक रेसामे 
जौवस्त ब्यक्षित ओर स्परिदठ राष्ट्रटो 
अनेह प्रतिष्टरियाँ जिझमिस्ा रही है 
और विधा ?े सादिवके विशाध-मर्म 
विता'त निज्ा और असबेही । 
इसका बमाथ मे हत्र्य यह पुरतक, 
थोो बस्टेयाहाल पिभ्र व्रमावर हो ! 


मुच्य धार रपये न 


: ज्ञण बोले 
करा मुसकाये 
[तह अन्तर्दशी और ममंस्पशों रिपोर्ताज़ 


कन्हैयालाज मिश्र 'प्रभाकतः 


गारत्ीेय लानपीछ प्रकार 


ज्ञग बोले. न 
करा मुसकाये. हें 
[तेईस अन्तर्दशी और ममंस्पशञों पिपोर्ताज ] 


कन्हैयालाज मिश्र 'प्रमाक्‍रा 


हि ३ ८ब| 


भारतीय ज्ञानगद अब्ाणशत्‌ 


वात 5 हो देव एस्यमाठा । परसीक ०३४३ 
पता रं व्विधइ। 
लमीपर्ड पैर 
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हा माला व "कला भी कक ब न 


ज्ञान और आनन्दके इस संग्रममें ! 


१९२५ में जब में अपनो तुतबन्दियोवेर तथ पेरेसे निकलकर गद्यके 
दोत्रम बापा, तो में थरो चण्डीप्रसाई 'हृदयेश' की संसकृत-सरस शैलोसे 
पूरो तरह प्रभात्रित था। उन्हीं दिनो वमस्तमें सेतोपर सूब घूमनेके बाद 
मैने एक लेख लिंखा था। पूरी जिम्मेदारीके साथ आज में कह सकता हूँ 
कि गद्य-काव्य, स्केच ओर रिपोर्ताजके बोज थे उत्तम । 

बुछ लोग महते है कि पत्रकार-करामें रिपोर्ताज्का आविष्कार रूसमें 
हुआ और वहोसे यह भारतमें जाया | निश्चय ही यह उच्त देशमे अपने 
स्वदल्त रूपमे पनपा होगा; हिन्दकों उसवा श्रेय लेनेकी आवश्यकत। नहीं, 
पर हिन्दीमें यह स्वतस्त्र रूपमें पनप्रा है और उसपर किसीका किसो तरह- 
का भो ऋण नहीं । हैँ, वादमें इस विघाके लिए रिपोर्ताज्ञ ताम रूसोके 
माध्यममे हिन्दोने लिया, यह एक प्रत्यक्ष सचाई है । 

स्पष्ट है कि मेरे मनमें न रिपीर्ताज झब्द था, न उसके फलिता्। 
फिर उसे लछिखनेकी मावना मुप्तम वैसे उगो ओर उसका स्वरूप मेरे मनमें 
केसे बना? इप प्रश्तका उत्तर एक रूम्बी कहानो हैं । १९२५ में कानपुरमे 
काप्रेसता अधिनैशन थीमती सरोझिदो नायडूके समापतिलमें हुआ। उसमें 
जानेगो तोग इच्छा थी, पर घनामावके कारण में जा न सका, कहूँ तड़प 
बर रह गया। फल यह हुआ कि दैनिक ओर साप्ताहिक प्रोमे कावपुर- 
अधिवेशनके सम्दस्पम जो कुछ छपा, व मैंने अध्षर-अक्षर पढ़ा, पर सब्र 


ज्ञान और आतनस्दके इस संगम ! घ 


ज्ञान और आनन्दके इस संगममें ! 


१९२५ में जब में अपनों छुववन्दियोक्े तंग घेरेसे निकलकर गद्यके 
शषत्रमें भाषा, तो में शो बण्डीप्रगाई हृद्येश' घी गंस्दवन्सरस घैरोगे 
घूरी तरह प्रभावित था। उत्हों दिनों बमस्तमें पेतीयर खूब धूमनेके बाद 
मेने एक लेख लिखा था। पूरी शिम्मेदारोके साध आज में १ह साज़ता हूँ 
कि गद्यन्काग्य, स्केष ओर रिपोर्ताजके बोज थे उसमे । 

हुए लोग बहते दे कि पत्रकारत्वलामे रिपोर्याडधा आविष्कार रूममें 
हुआ ओर बहोंसे यह भारतमे आया | निशदय हो यही उस देधमे अपने 
रदतसत रूपमे पतपा होगा; हिर्दरों उसवा श्रेय लिनेरों आरदइयरता नहों, 
पर हिस्दीमे शह स्दतस्त्र रूपमे पसप्रा है और उसपर विसोका दिसी तरह 
था भो ऋण नहीं । हाँ, मादमे दस विधाबे लिए रिपो्ञोडश नाम शमाद 
माध्यम दिस्दोते लिया, यद एक प्रत्यक्ष सचाई है । 

एप है बि मेरे मन मे रिपो्वाश घाग्द था, ते उरब दरिषाप॥ 
किर छगे लिपनेशे भावना मुप्तमे बसे उपो ७र उसवा स्दश्प मेरे मनमें 
दंत बनता? दर प्रश्तवा उत्तर एक एम्दों बहनों हैं । १९२५ भ 4 ज़पुस्मे 
बऐसरा अधिवेशन धोमदी खरोजिनो नायटूवे सभापतिजम हुआ। उचमे 
जानेशों तोग्र इच्छा थी, पर घनामादरे बार में जा न राजा, बहू लहर 
अर रह गया। फछ यह हुआ दि ६ैतिक और राष्जीटिश दबोस गाजदुर« 
अधिवेशगवे सम्दन्पम शो बुछ छरा, व मेने अशरन्अशर पढ़ा, एर सदे 


क्यन कौर आानरइरे रस संगम ! ॥ 


॥>केंह घ्वात बहती 0 


कुछ पढ़मेके बाद भो में ध्यागा रह गया 
महा हे डर 


अधिवेध्नम जो क्रु। हे दर प 
विवरण 8 जो कुछ हुआ, इस सारी 'िपीद्िदि में 3 
रण तो था, पर आनन्द न था । 
मुझे इ दत बैच ४५2 
रिपो्डिड्‌ कर बढ़त बैचैनों हुई और मैने बार"वा' 
छह भो 800) तरह नह्ढीं हो सकतो कि जो छोगे 
ज। कु ८ जर 
रहें हो, पर (नेका कुछ-स-कुछ आतत्द आये । हें 
श्र शो प्रतिशत दक्षेक भो हो सर्के। ह 
महात्मा के गुरुकुल काँगडीकों रजत-जयन्ती मनागी गरी बोर 
हुई । में एक ५ क्र मालवीवजी और टी० एल० वाखारीके बाकि रे 
और बहु। 5 क्पालु बन्धुसे धारह रुपये उधार छेकर उतत ही दा 
हुत हो तल्‍्लीनतासे मैने 2 मेरी आर 
ता बड़ व कट  प उत्सबकों देखा । मेरी की 
पुलिसका कही 254 उत्सब था। उत्पाह अपाह, तो बगीी हि 
के म-निशान नहीं; 4 
जानस्द-विभोर ही उठा । न नहीं; हर क्षण हमा ईहय, सं 
घर लौटकर मैने ] 
बराक बाद, हार उतरी 'रिपीहिए का फोर 
रा एंड दम गन विद, 
आया कि अमुक-अ' या यह उत्सव मैं. स्वयं देख चुका भी, इमतिर 
कितना आनरद हक न इस विवरणमें जोड दिये जीते, पों पा£ 
पैन इस प्रक। स ३ ि 
रपोती महोत्मवका रिफ्तत नस पहले करपनामे और किए डाहगा 
हे 028 शोगुनमहीना-ज ला । चास्तविक रूप यहीं मैध की 
पल शीदा काम है दि थे शत ओकडोंस सोचतेवाते धरे 
4६६ जे हि ही द्विन्दो रि हद | 
इसमें अनेक देसे दृश्य थे, हर हिल्दोका पहला रिपोर्वाड़ तो हीं 
रखें पूप॥ दृश्य थे, छत्ते स्पर्ण थे. वि 
डविटर मजे ॥] आनन्द उदा सके मे थे हि पाठक पर मैठे भी मे 
फिर धर य ग औीर ॥ गाएयोओो, मालवोबजी, बाह्य, 
ओर राद्ू चहने हो का दक्षक्रोंफ्रो ऐवो छोटी-होरी 
दों-मुस्ती पटनलाओके ढेगे जह़ाव पे [६ 


र॒ सोचा कि गए मे 
अधिडेशर को 
तो प्रतिया पार्क दे 


कण बोले कश सुर 








लिखकर पढ़ा, तो दुबारा उत्मदर देखनेता आनरद भा गया - साथियों 
भो जिसे सुनाया, बढ़ी घिल उठा। रिपोर्ताजके स्वरूप और पिल्पको 
अग्पूर जाननेके घाइ आज युगन्‍्युगोत्रे खाद पूरी ईमानदारीके साथ मेरी 
सम्मति है कि वद् हिन्दोका सर्वागपूर्ण रिपोर्ता था । 
उन्हीं दिनो मौर भी कई रिपोर्ताज्ञ कई ढंगोके लिसे। 'ब्राह्मग-सर्वह्वा 
के जनवरो १९२७ के अंकमे प्रकाशित मेरा एक रिपोर्ताज 'बेदोगो सोज! 
भाई अमरबहादुर सिंह 'अमरेश' की सावधानीसते घुरक्षित रह गया है। 
यह विसी घटनापर सही, इस विद्विष्ट मावनापर आधित है कि भारतमे 
वेशेक्रा नाम तो सब छेते है, पर उनके अध्ययनकों वहीं भो उचित 
व्यवस्था नहीं है । बड़े हो मर्मशपर्शों ढंगसे संस्मसणात्मक रूपमें यहें बात 
पह़ी गयी है । एक युवक बेदोरा अध्ययन करनेकी तोब्र इच्छासे घलता है 
भोर देशकों छोटो पराठशाछासे हिस्दू विश्वविद्यालय तक पहुँचता है । 
वेदका नाम उसे जगह-जगड़ मिलता है, पर वेदोके अध्ययतकी सुविधा कही 
नहीं । बह थत्रकर एक बाग जा बैठता है और देखता है कि एक भगरेज 
यहाँ बैठा कुछ लिख रहा है । 
पृछनेपर पता चलता है कि वह वेशेका विद्वानु हैं ओर आजकल 
महोधरकों भाष्यप्रणालीके खण्डनमें एक पुस्तक लिख रहा है । यहीं रिपो- 
ताडिवा अन्त इन भ्ब्दोम होता है : “मैने सोघा, हाय, भारतीयोक्रों थो 
इतना समय नहों है कि वे अपने सर्वस्व्र वेशोपर ध्यान दें और यह विदेशी 
वेदोपर विवेचना कर रहा है और श्रुति-सर्वस्त्र महोधरके भाप्यका खणष्डन 
भारतमे ही बैठा हुआ कर रहा है । झोक ! इस समय मुझे समस्त पृथ्वी 
ओर आप शून्य प्रतोत हुआ भौर में मूच्छित द्ोकर हरी घासपर लेट 
गया । 
इस रिपोर्ताड़को लिखकर ऐसा माहूम होता है कि मेरे विकृतित हो 
रहे मनमें यह प्रश्व उठा कि यह हैं बयां? साहित्यिक आपामें यो कि 
अपनी इस कृतिके सम्बन्धमें मेरो जिज्ञासा विधात्मक थी कि यह छेस नहीं 


ज्ञान और शानन्दके इस संगम ! ७ 


कह उपजा गे था, शो पैरो उस गमयक़ो खुद्धिने इसे 'निद- 

पे कहा और यह फघत सुर्श इतता 'मौलिश/ छगा कि 
सोज! इग धघीपकर्क नीचे उपदोर्षकों तरह लिखा 
है 

अपनी जस्ाभूमिके पैतो घेलेवर मैने एक रिपोर्ता|ड लिया 

सायंस्वमें छा भी, पर इससा बट-ऐटकर डि समित हों 

ठा समाघार ही रह गधा । शय उठो गारपोकी आँची; 

२ आादाक्ष हिलाते सारे--१९३० का आदालत हि 
दे तूफान, रात-दित एक हो पुत--घछो जैठ ! 

४ पितस्बर १९३० और पहुँच गये जेढ--एकद्म नयों 
तयाकी एक सास घोड 'रोण्यो०। यो दिशों बुरे कमूर- 





दी, पर कदफ्े अस्तमें सो० श्रो०-कनविजंद ओवरपियर- 
गुल अधिकारों, हमारो बैँठव के इंधार्ग । पीछा पराजामां, 





व टोपी और छाछ टोपरोपर कछगोड़ी सरह सामने हो छगा 
).>मेलशासनके प्रतिनिधि, पर कंदीके ईश्वर ! 

न था मो० ओ० घरित्र। उसपर रिवोर्ताज़ लिखा। बड़ा 
ओर घुलबुत्ता । उस्ते ी० ओ० के ही सहयोगसे घर भेज 
में वह किसी पत्रमे छता भो, पर इसके याद जेडके जीवन- 
हैं. रिपोर्ताज़ लिसे, ये एक दिन जब में भूख-हडतालपर 
'त॑ जेलर श्री गुरुप्रसाइके हाथ पड़ गये और किर कभी 
( नहीं निकछे । जोबनमें मेरे चार पुत्रोको मृत्यु हुई हैं । ये 
“होनहार थे, पर इनसे उयादा मुझे अपने रिपोर्ताड़ बार 
के साथ यांद आये हैं 4 

(२ का तुफान-प्रेरी दूसरी जेडयात्रा। यायमराय छाई 
मनचक्र ज्ञोरोपर । १९३० में जो लोग जेलोके ए वलासमें 
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रे गये थे, उनमें-से अधिवाश दो वासमें, पर मैं एक अपवाद कि १९३० 
में सो क्ठासमें था और १९३२ में रहा वो बनासमें | इसको भी एक 
मजेदार बहानी । १९३० में मुझे बो बछास मिला, तो मैने बढ़ा, /'मेरे 
भाषण घुनकर जो देहाती भाई स्वयंसेवक बन जेल आये है, दे सो कहाम* 
में घने चावें और में बो बलासमें दूधका दलिया साऊं, यह गात्धी-मावना* 
के विरद्ध है, में इसे स्वीगार महों कर संत्रता।” ओर अपना बाग 
छोड दिया । 


१९३२ में जेल गया, तो बोमार था और प्रा गया उस दरामें, 
जिसमें पष्डित नवाहरछाल नेहरू ओर दूसरे दम-पाँव हो उत्तर प्ररेशमे 
पड़ड़े गये थे * हमरजेस्सी परादर ऑर्डनिम्म। सडा हुई दो सालको। 
मेजिस्ट्रेट थी बो० बो० मिहने दी दास लिखा, पर अंगरेद जिलाघीश 
श्रो बुकसे बई बार मेरी क्षपट हो बुरी थी, इसलिए उसने उसी दिन 
उसे क्षी कर दिया । मेरे बुटुस्बक्े 'बढें आदमी श्री पष्धित बाशारासरीने 
हुजते बढ़ा, 'बन्हैयालाछ मेरा भतोशा है, गहता नहीं मानता, बद्रेम 
बाप बरता है । आप उसे जेल भेजते है, यह थोक हो है, पर घापने उसे 
सो बाममें बदों रख दिया ?” 





झहत्टाकर घुफ साहद बोले, “#मते उसे अद्माशवरों इसलिए्सो 
अछाममें रा कि सरगारते बोई शी बात महों अनादा । यह शमायार 
मेरो परदी प्रमाने मुझे दिया, शो सुनरर दशा गुस्गा आशा । अपर उसे 
हर भोचवर युद्ध, यही उन दिनोढी सनोव॒ृत्ति थो। करों माद बहता 
तैं हुआ, उसको योजना दनो। दूगरे हो दिन प्रमाशेने होम मेम्दरशों 
एक रडिस्टर्ड पत्र॒ये लिया, “मेरे पति टेवब है, पद्वार है, रासड एशिदा- 
टिक धोसायटी छइनके मेम्दर है, एवं उँचे बुरस्णवे सइर्य है, डडजा 
शटन-छतव हब! है। किर भी रू दोपारोशे हाह"प्रे इदल्ब) भावमाम 
शी बजाशमें ररश गया है राचाई यह वि यह राद शद होते हो ढेंबारा 





जाग और भागग्दके इस संयम ! ३ 


कर्हरैयालाल उन दिनों बोरा सपये महीनेपर संध्कृत विद्यालयमें अध्या- 
पक था । 
तहसोलमें पूछ-ताछके बाद बाईगयें दिन मुझे बो मडासमें रखनेका 
आदेश का गया और में सहारनपुर जेलकी बैरक नम्बर ७ से बेगह़ा नखर 
११ में बदल दिया गया | समयकी वात, दूसरे ही दिन श्री कुक जेलका 
निरीक्षण करने आये और मुझे यो बडाप्तमें देपा, तो जेलरसे पूछा, “हव 
पण्डितकों हमने सी बछासमें रस्ता था।” उनके जवाब देनेसे पहले ही 
मैने जोरसे कहा, “लेकिन आपके हिन्दुस्तानी आकाने थी बलापमें कर 
दिया हैं ।” उन दितो नवाब छतारी साहब होम मेम्बर थे। बढ़ा झेपे 
कुक साहब और तुरन्त दूप्तरी बैरकमें चले गये । 
वो कलासका मेरे लिए सबसे बडा आनन्द ११ नम्बरके बेगलेसे मिला* 
हरा-भरा सैत था और बादमें फैजाबाद जेलमें उत्तर प्रदेशके श्रेष्ठ राज" 
नैतिक साधकोसे सम्पर्क पाना। तो इसी हरे-भरे फेतपर बैठकर मैंने 
बहुतसे छेज लिखें । इन््ींमें घा-एक तसबरीरके दो पहलू। कहना चाहिए 
यहाँतक आति-आते मेरी रिपोर्तान छिघनेकी कछा अपनो पूर्णताके निकट 
बा चुकी थी । 
जून १९३४, एक घटनाने जोवनको झकझोर दिया और यह झ़झोर 
एक रिपोर्ताज् बन बेठी | निवास एक शानदार कोठोमें, पर श्थिति यह 
कि घरमें सानेके माम थोडी-सी खिचडो हो शामके भोजनके लिए ! 
लिचडी खाना कोई बुरी बात नहीं, पर घरमें एक मेहमान, जो यह कह 
घुके कि जाते समय किदायेके छिए मुझे दो रुपयेको ज़लूरत होगी। बंब 
समह्या यह कि यदि दो रुपये न दे सकनेके कारण मेहमानको ठहँसतेके 
|; लिए बहे, तो उसे बिलायें क्या, और जाने दें तो दो रुपये कहाँ दें ? 
दिन-भर मै किसोसे पाँच रुपये उधार पानेके लिए दौड-घूप करता रहा 
- ओर अम्रफलताके चपेडे खाता रहा । इन थपेड्रोंके धीच विस्तत बराबर 
चलता रहा । इस घटनाका अन्त कमालका हि मैने ज्यों हो धकरुर प्रयल 
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बन्द किये, एक चमरकारके रूपमें मुझे पाँच रुपये मिल गधे। इस रिवोर्लाजि> 
में वे प्रयत्न, वह चिन्तन और वह चमत्कार साकार हो गया है । 
इसे पडकर राफ़ड कदि और सदर आलोचक डॉक्टर रामजुमार 
बर्माने कहा था, “'त्रि्वन्साहित्यमें इस ढंगको मैसे एक ही रचना ओर 
पड़ो हैं और वह है विबटर हागोकों फाँसी।” दूमरे कुछ बन्घुओने भी 
इसकी असाधारण प्रशंसा को ओर इससे निश्चय ही मेरा आत्मविश्वास 
पृष्ट हुआ-मुझे नये प्रयोग करनेको प्रेरणा मिली । 
यह है फरवरी १९३५ ! वेस्द्रीय असेम्बलीका घुताद हो चुका था 
ओर उस दिल उमके प्रेजोडेण्टका चुनाव होता था । थरो तसदुदुक अहमद 
खो शेरवानो बप्रेमी उम्मोदवार थे। घनपोर सपर्ष था। दो बोटसे कांग्रेस 
हार गयो | मैं भो उन दिनो टिह्लोमें ही था। खूब धूमा, एूच देखा 
सूद सोचा और बादमें यह खब एक रिपोर्ताज़मे उतर आया-दिल्‍ली 
यात्राक्रे संक्मरण । स्पष्ट है कि रिपोर्ताज़ शब्द तद नहीं था गौर यह भी 
कि इस विधाती पभिन्नता मनमें थी, पर उसके लिए कीई माम न था ! 
फिर भी इसे लिसकर मैं अभिभूत हो उठा, क्योकि यह भावुकताके सुकु- 
मार स्पर्शोंति यो अनुरंजित था कि बतोत वर्तमात और भविष्य अपनो 
रंगोनियोके साथ एक हो मबपर पिरक उठे थे। में इसे इस दृष्टिसे भो 
बहुत मरेत्त्य देता हूँ कि मेरे मनमे रिपोर्ताज़का एक सम्पूर्ण चित्र इसी 
रिपोर्ताज से दा । 
और यह है अप्रेल १९३६; पण्दित जवादरलाल नेहरुके समापतित्वम 
>खतऊमम वाँग्रेसवा अधिवेशन>भारतके नये युगत्रा अस्णोदय। इसे मेने 
" भौपषों देखा, भरी ओधो देखा, आँखो भर-मर देखा ओर तब लिखा 
रपोर्ताड । यह इतना विस्तृव कि छगमग चोषाई अंध बट जानेपर 
ताप के दोन अकोमे पूर्ण टुआ-भूइम और सोने हपशंगि 
ये पण्डिन जवाहरलाल नेहरूने उसके सरइस्धरे प्रवाप- 
दालदृष्ण शर्म नशेव' से कहा या, “दुम्टारे श्रतितिधि- 


इस संगमर्म ! १ 


बी 


से बढ़इर गूदमदर्शी प्रर्गार हिसो भाषाओे पाय नहीं था |!” 

इस प्रकार १९३५-३६ में मेरे रिपोतजिका स्वरू्थ निखर बाया 
था और यह कहना भो सम्मदतः इतिदागके साथ ओचित्यका निर्वाह ही 
माता जायेगा क्रि यह हिन्दों रिपोर्ताशके स्वरूपका ही नित्रर आता था। 
मेरे लिए उसका व्याकरण है यह कि रिपोर्ता॥ धटनाका हो, दृश्यहा हो 
सा उत्पव-मेलेका हो, उसे ज्ञान और आनन्दका संगम होना चाहिए। र् 
जो भुछ देखता हूँ उसे बहुत विस्तारमें देसता हैं, बहुत गहराईमें देवता 
हूँ; तब चिन्तनमें उत्त देखे हुए दृश्यके शर्य फैशाता हैं. फरलिताए पैदाता 
हैं और छिप्ते-लिखते उसे इतिहासकी गाड़ी और जीवगकी हे पा 
तरह जोड़ देता हू कि एक सम्पूर्ण चित्र बन जाता है। लिखते समय में 
उस दृश्यके साथ इतना तह्लोन रहता है कि मुझ यहे मान ही नहीं हा 
कि में इस समय उस वर्णनीय यात्रा, उत्सव, घटना या दृइयके बोच हह 
हैं। कहूँ, देसते समयकों सूदमवा और लिखते समयकी तस्वोगता ही 
रिपोर्ताशकी सफलता है। 


दैश्षमें पटनाका विवरण होता है, स्केचमें रेखावित्न और संह्मएपरे 
जीवनका रपन्दन, पर विवरण, विश्र और स्प्दनका समस्वय ही रिपोर्ताज 
हैं। दुमरे शब्दोमे रिपोटिडुमें समाचार होता है, सम्पादकोयमें विचार, पर 
रिपोर्ताजमें समाचार ओर विचारका संगम हैं। शायद यों कहकर मैं और 
सेमीव आ जाऊं कि उसमें दृश्य और विस्तवढ़ा संगम है । यही कार है 
कि देखते-देखते रिपोर्ताज हमारे साहित्यमें आदरके ह्यानपर आ बैठा है 
और हमारी प्रकारिताओं शक्ति बन गया है + 4 
रिपोर्ताड लेखन्में १९३५-३६ के बाद भी झैने बराबर प्रयोग किये 

है, रिपोर्ट हिल है; हूसरे अनेक ठेलक बन्युओने भी । मेरी दृषिं एव 
४7५ * कलाकी परिपूर्णता देलेका श्रेय श्री लक्ष्मोचद्ध जैतको प्राप्त हैं! 
*रिपोर्वाज-जब पाम्पेआईको अलयते बरा, गंगा-बोल्गाके 
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संगमपर, असीम आकाश्नके वियाबातमें और एक ढाकू : दी खत : तोन 
दृष्टियाँ आदि हिंन्दों साटित्यके ऐसे रल है, जो किसो भो भाषा-सरध्वतीके 
बण्टडारमें प्रदोषप्त हो सकते है, उनको दृष्टिको गुद्मता, गहरे अध्ययनकों 
पृष्ठभूमि, भाव-तियोजन और सम्देश-दानको शषमता अनस्प हैं । 

अपने चुने हुए रिपोर्ताज़ पाठकीकों भेट करते समय मुझे भाशा है 
कि इस विधाका महत्त्व दिन-दिन बढ़ेगा ओर लेखक-पाठक इसको ओर 
अधिकाधिक आकधित होगें; बप्रोकि रिपोर्ताज़ पाठयमे अदृश्यकों दृश्य 
बनानेत्ी जोबन्त कटा है । 


“-कन्हैयालाल मिश्र 'प्रमाकर! 
बिक्रास लिमिटेड, महारनपुर 
१४ झगरत १६६३ 
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उस अजोब - अदभुत जोवने भो मुप्ते देखा और बढ़ इस तरह मुसत- 
कराया, जैसे मेरा कोई परिचित हो + जाता-पहचाना ! मैने बहत सोचा, 
दूरानो स्मृतियोके मण्डारकों भरपूर तलाशियाँ लीं, पर किसी भी यादने 
साथ ने दिया, मैं उसे पहचान न पाया और जब पहचाना हो नहीं, तो 
कहूँ कया ? 

“नहों पहचान पाये 77 वह और तेज्ञोसे मुसकराया और जब मैने 
मिर हिलाकर इनकार किया, तो वह इतने जोरस हँसा कि मैरो पसलियाँ 
भो हिल गयों, पर तभो उप्तके टण्डे और मोठे बोल मेरे कानोमे पड़े, 
“अरे, तुम मुझे पहचान नहीं पाये, में तो बड़ी हूँ, जिसे तुम अमो याइ 
कर रहें ये !" 

मुझे छगा कि यह भयानक जीव मुझे अपनो दातोंमे उल्झा रहा है, 
इसलिए जरा गरमोसे मैने कहा, “'मला, मैं क्यो याद करता तुम्के ?” 

वह सिलखिलाकर हँस पड़ा गौर तद बोला, “माई मेरे, दरा मत, 
में मौत नहीं है, जो बूढेके -याइ करते ही आ खड़ो हुई थी और न था 
श्तान हूं, जो माद करते ही आ डा होता है ॥” 

“फिर कौत हो तुम २! 

“मैं ? अरे भाई, में तो इतिहास हूँ, इतिहाम । तुम मुझे अभो याद' 
कर रहे थे या नहीं २! 

+'तुप इतिहापम हो ? बडा अनोब-सा रगरूप है तुम्हारा, पर खैर, 
ऐडो इन शातोब्रो ओर यह बताओ कि तुम इस समय इतते दुप् क्यों 
हो ? क्या बोई खास खबर है २" 

“शुद् ? में और खुघ २” इतिहासदे बोल दुःखमे दब-से गये - “मे 
खुश कहीं हैं? भर भाई, इततो असफ़लताओके बोद कोई खुश डैंसे हो. 
सकता हूँ ?"” 

“तुम असफड हो ? बया है तुम्हारी अमफदता २ 

“'मेरी अलफलठा ? बरे, वो बहुत गहरो है, बहुत बही है, पर तुम 


दे सुनठे हो नहीं ! ध 


पाप्तमानकों गुंजा देते : 

जो गोले, सो अमप | भारत माठाडो जय || 

इनकिलाब, शिन्दाबाद ! 

पौमी नारा, बन्‍्दे मातरम्‌ ! 

१५ धगम्त १९४७ को भारत स्वतस्त्र हुआ, इनविखांव शिख्ादादको 
जोतो-जागती मूरत सामने आयो, भारत माताको दयनोय और दु.शन्मरी 
ससवीरका अन्त हुआ और अतीतकी उस झानदार तसवीरके साथ चमक 
दार ओर ताकतवर भविष्पके निर्माषकी यात्रा आरम्म ह 

इम यात्राकों दुनियाने पहले सम्देहकी नझरसे देखा, तब आशाकी 
नज॒रसे भर इसके बाद भरोसे - विश्वा सकी भज़रसे | सन्देहसे विश्वास तक 
पहुँचने में दुनियाकों कई साल छग गये, पर भारत अपनो निर्माणन्यात्रापर 
चला, तो वस्त चला हो । 

एक दिन में उमरते हुए भारतका दर्शन करनेके लिए घरसे तिकल 
पड़ा और घूमते-घूमते भारतके सीमाक्षेत्रोंमं जा पहुँचा । 

पर्वत-ही-पर्वत, वन-हीन्वन - एकसे एक सुन्दर दृश्य । देखकर मन 
भआव-विभोर हो उठा और मे सोचने लगा, हमारा यह भारत कितना महान 
हैं और इसकी ये सोमाएँ कितनी महत्त्वपूर्ण हैं कि इसकी भूमिके हर कणमें 
इतिहासकी एक-सल-एक कड़ो समायी हुई है । ये ही सोमाएंँ हैँ जिरहें लांघ- 
कर विदेशी आक्रान्ता हमारे देशमें घुसे मौर ये ही सीमाएँ है, जिन्‍हे लाघ- 
कर हमारे भिक्षु और प्रचारक राष्ट्रकी महान्‌ संस्कृतिका सम्देश दूसरे 
देशोमें ले गये $ दूसरे देशोको जहाँ अपने ब्राक्रप्रणोंपर गत है, चहाँ भारत- 
को अपने निष्क्रणणोका गोरव प्राप्त है। भोहं, कितना महान्‌ है हमारे देश 
का इतिहांस ! 

शजीव-्सा रूप, अनोव-सा वेश और अजोब-स, रग-दग - देह विशाल 
ओऔर चेहरा कुछ परेशान-सा ! देखकर मनमें जिज्ञासा जागो - यह कौत है 


इस घीहड़ बतमें ? 





पु हे 


सु क्षण बोले कण मुसकाये 


उम अशेद - अद्मुत जोबते भो मुझे देखा और बढ़ इव तरह मुग« 
कराया, जैसे मेरा ढोई परिवित हो + जाता-पढ़चाता ! मैंने बहुत सोचा, 
धुरानों स्मृतियोदे अष्डारकी भरपूर तलामियाँ छीं, पर किसो भो यादमे 
झहाथ न दिए, में उम्र प्धान न गर्ग और जब पहचाना हो नहों, तो 
कटे कया ? 

>जहों पह्घान पाये ?” बढ़ ओर तेज्ोसे मुसक्षराया और जब मेने 
सिर हिछागर इनबार डिया, तो बह इतने जोरस हेसा हि मेरों पसलियाँ 
भी हिल गयो, पर सभों उसके टण्डे और मोटे बोल मेरे बानोमे पढ़े, 
“परे, तुम सूझे पहचान नहीं पाणे, में तो वही हूँ, जिसे तुम अमा याद 
कर रहे थे !” 

मुझे छगा कि यह भयानक जीव मुप्ने अपनो बातोमे उलझा रहा है, 
इसलिए जरा गरमीमे मैने कहा, “महा, में क्यों पाद करता तुः्हे ?" 

बहू सिलसिलाकर हेम पडा और तब बोला, “माई मेरे, डरा मत, 
में मौत नहों है, जो बूइेरे -पाद करते ही आ संडो हुई थो और ने वा 
शैतान हैं, जो याद बरते हो आ खड़ा होता है ।* 

“फिर कोन हो सृष २ 

+में ? बरे माई, में तो इतिहाय है, इतिहास । तुम मुझ अभो याद 
बर रहे थे या नहीं ?” 

“तुम इतिद्वाम हो ? बड़ा अजीब-सा रगरूप है तुम्हारा, पर खैर, 
छोडी इन बातोत्रो भर यह बताओ कि तुम इस समय इतने खुश क्यो 
हो ? बया कोई खास खबर हैं 

“खुश ? में और खुश ?'” इतिहासके बोल दुख दव-्से गये - “में 
लुध कहाँ हैं? और भाई, इतती असफ़रठताओके बोच कोई खुश कैसे हो. 
सता है ?” 

“तुम अप्रफर हो ?े वया है तुम्हारी अस्कठता ?ै” 

“'मेरी असफलता ? भरे, वो बहुत गहरी है, बहुत बड़ो है, पर तुम 


है भुनते हो नहीं ! 








इ््‌ 


ट्रेमे उसे यो समझो कि में बारन्यार बहकर भी दुनियाक्ी अपनी बात 
पपप्मा महों पाता और शांत भी कोई अपने मतछयकी नहीं, उस दुनियाके 
'फायदेकी | मेरा दुःय उस अध्यापक-जैसा है, जो मये-नयें रपोर्मे अपने 
द्यार्धोकों उगका पाठ पढ़ाता हैं, पर विद्यार्षी उगे समझ नहीं पाता । 
, यो शमझों कि मेरा दुस उप्त वेज्ञानिकका है, जिसका फा्मूहा सही 

प्रयोगकों विधियाँ राहों हैं, पर जिसका प्रयोग हर बार अंतफल 
हैँ । 

मैने कहा, “उप्त अध्यापक और वैज्ञानिकका दु.ध समझना सुगम हैं, 
यह समझना कठिन है कि तुम्हें वह दुःख बयों हो रहा है ?”” 

“हाँ भाई, तुम मेरा दु,ख क्यो समझोगे ? तुम भी तो आखिर उत्तो 
नेयाके एक आदमो हो, जो छासो सालोंसे समझकर भी मेरी बात नहीं 
पञ्ञ रहो है! - इतिहापका स्वर ॒ तीखा हो आया - “दुतियाकों प्यार 
हब्बतकी दहूरत भी, पर वह आपसको खोँच-तानमें फ्रेम हुई थी । मैंने 
प्ले एक पाठ पढ़ाया १९१४ से १९१८ तक, जिसे तुम पहला वर्ल्ड वार 
नियांकी लड़ाई - कहते हो । इसमें खूब बम बरसे और दुनिमाने विध्वंस- 
; खूब नंगा नाच नाथा । हारनेवाले तो मर ही गये और जीतनेवालोंका 
ल हारनेवालो-जैसा हो गया, १२ प्रइन तो यह है कि इतने बडे विध्वक्षते 
नियाने बया सीखा ? बया दुनियाने युद्धके बदले मित्रताका पाठ पढ़ा ?ै 

तुम भी जानते हो होगे कि इस प्रइनको उत्तर क्‍या है ? तव डूमरी 

डाईके रूपमे वही पाठ मैने फिर दुनियाकों पढ़ाया और मामला ऐटम बम 
क॒ पहुँचा । दुनियामें ऐसा विध्वंस मचा कि उसकी नप्त-नस टूट ग््यो 
र बहु / हाय-हाय केर उठी, पर क्या “इससे दुनियाने श्वान्तिका परठ 
॥ ? नहीं थरदा, ता बताओ तुम्हों कि यह मेरी भयंकर असफलता है 
नहीं?-. .. .. 

इतिहासका मुस्त विवर्ण हो उठा, बोल भांरो हो गया और उसकी 
खें -भर आयी । बड़ी कठिनाईसे अपनेको सेमालकर उसने कहा, "लो, 





छोड़ो दुनियाकी बात, अपने देशकी तरफ देखो । लायोनलास सालके अनु 
- भव है इस देशको ॥$ इन अनुभवोपें चढावके भी अनुमव हैं, उतारके भी, 
हे उत्पानके भी, पतनके भो, पर क्या उन, अनुभवोसे बुछ छाभ उठाया गया 
- , है? बया इस प्रशतपर गहराईसे विचार क्रिया गया हैं कि किन कारणीसे 
देशका उत्थान होता है, किन कारणोसे पतन ? में कहता हूँ नहीं और 
यही मेरी असफ्ता है !”” 

इतिहासकी आवाज्षमें बछ चा, सचाईको तेड़ों थी । मुझपर उसका 
प्रभाव पहा, फिर भो उप्तको गहराईमें उतरमेके लिए मेंने कहां, “बया 
तुम अपनी बात ममझानेके लिए बुछ उदाहरण दे सकते हो २"! 

उमझा चेद्रा तन गया ओर आवाड तेडोमे भर उठो--“उद्दाहरण ? 
उद्याहरणोंकी बात मुग़से मत करो । मेरे पाभ उद्दहरणोंके शिवाय और 
है हो कया ? छो सुनो, उनमे-से एक रखता हूँ तुम्हारे सामने इस देशके 
करोडो आदमो पुरुषोत्तम रामबां माम सखेकर शासित पाते हैं, पर रामका 
जन्म जिस महानू बश्में हुआ उसके उत्थान ओर परठतपर डिसोका ध्यान 
नहीं जाता कि उप्त बेंशके छोग बिन बारणोंमे एक महात्‌ खांग्राम्यका 
निर्माण करनेपे सफल हुए और विन कारणोमे बह प्रहान्‌ साप्राउप बाद 
मष्ट हो गया ? 

लो, इधर ध्यान दो, मैं उसको एक पादरी धुम्हें दिखादा हैँ। राजा 
दिलीपबा राज्य बहुत बड़ा महों था, पर उसमे शाश्ति यो, ब्यवस्पा थो, 
सु्ध था। उनके घरमें महात्‌ भ्रतापों पुत्र रपुदा जग्म हुआ, जिसने अपने 
घरित्र, बोर्ता ओर प्रशासनकी सेप्टतासे दिगिजय कर उसे राश्यशों एक 
विश्ञाल साप्राग्यमे बदल दिया । 

जानते हो इस धाप्राश्यकी बात ?े धोह, उतबी बोई उदझा नहीं, 
बिसीसे तुछना नहों । रघुबी विजय-पावाओबा एक मक्ष्शा बनावर यदि 
उसपर मज्जर डालो णाये, तो साफ दोखेगा वि उसका साध्राग्य इतना 
विशाल था कि उतना विशाल न मुगल साम्राज्य हो सहा, न बोर हो 


दे सुनते दो नहीं १ 





हे 


कोई साप्राज्य । 

महाराजा रघुने इस विशाल साप्राउ्यपर अलण्ड राम्य दिया और 
बादमें अपने पुत्र अजडों उसे सोंप, स्वयं संन्यास छे लिया। राजा झज 
और उनके पुत्र दशरपने इस साप्राज्यकों अच्छी त्तरह रक्षा को और पृरू 
पोत्तम रामने तो उसके प्रमावकों शमृुद्र पार तक फैला दिया, पर रामके 
बाद बया हुआ ? 

सारे बंशवो जो एकाग्रता और शकित श्रयोध्यामें केद्धित थी, वह विमि- 
ज्षतामें बंद गयी । पुछ छोग कुशावलीमें जमे, तो कुछ लवकी राजघानी 
इरावतोमें। भरतके दो पुत्र थे पुष्कल और तक्ष | पुप्कलने अपनी राजघानों 
पुष्कछावता बनायी, तो तक्ष तक्षशिलामें प्रतिष्ठित हो गये। लदमण- 
के पुत्र अंगद और चन्द्रकेदुने अपनेकों एक नये प्रदेशका राजा घोषित 
किया और इस तरह अपने समयके सर्वेश्रेष्द राज्यको राजधानी अयोध्या 
खण्डहर हो गयी ! राजघानों हो कया सण्दहर हुई, रघुका महान्‌ साम्राज्य 
ही खण्डहर हो गया ।”” 

इतिहासने एक लम्बी साँस ली और कुछेक क्षणोके लिए चुप हो गया, 
पर ज़रा ठहरकर वह बोला, “तुमने समझो इस उदाहरणकी गहराई ? 
उसको आवाज़मे अब तेज्ञीका करारापन नहीं, दु.खका भोगापन था। 
छापने प्रशतका आप-हो-आप उसने उत्तर दिया, “यह गठराई है विशाल 
दृष्टसि हटकर मसलोंको छोटो दृष्टिसि देखना। विशाल भारतके विधाल 
हितोको भूलकर राज्य, श्रान्त, गुट, ब्यक्ति, जाति, सम्प्रदाय और भाषा 
आदिके मोहमें उलझना। यो कहो कि समग्रको भूलकर खण्डमें सोचना, 
खण्डमे जोना ओर चंश हो, जाति ही, देश हो या दल हो, जो खण्डमं 
सोचता हैं, खण्डमें जीत्ता है, उसे समग्रता-पूर्णता कहाँ मिल सकती है?” 

सेने कहा, “ठोक हैँ तुम्हारी बात कि खण्डित दृष्टि, खण्डित बिस्तत 
और खण्डित जीवनसे पूर्णता नही मिल सकती ।' 

इतिहासका स्वर तेज हो उठा-'मेरी बात ठो ठीक है ही, पर 


है क्षण बोले कण मुसकायें 





प्रषम तो यह हू कि इन्हीं दोषोके झारण सम्रो गुलामीके बाइ जब अपने 
दाहोदोछ बलिदान और वोरोढे तपन्यागसे देश स्वतम्त्र हुआ, तोजया 
तुमने विधाल भारतके विशाल हितहोकी दृष्टिमे देखना-मोचना सोसा या 
तुम्र हद भो राएय, प्रान्त, गुट, ब्यग्ति, जाति और सम्प्रदायके पचडोमे 
ऐते हुए हो ? इस भ्रदनत्रा उत्तर दो, तुम्हें मेरी असफडताह। रहस्य मिकछ 
जायेगा । 


कह 
(| 
है 
डर 
०० है 
| 
हुए 


अब हम, स्वतस्त्र हैं 


१५ अगह्त १९४७ को भारत पूर्ण स्वतस्त्र हो ४५ ।' मो कह ही 
सकता क्ि मुझे क्तिनों खुशों हुई । सचाई यह हैं. कि १९२० से १९४४ 
तकके २७ वर्षों मेरे मानसका दृष्टि-बिन्दु भारतकी स्वतन््रतापर टिका 
था और इन वर्षों, गुलामीकी पीड़ापे मेरी आत्मा छटपटाया करती धो 
ज॑गलोंके एकान्तमें में अकसर बन्दिनी माँका ध्यान कर रोया करता था 
और जेलके सीखचोमें बेंठे-वैठे भी में गुलामीकी असझह्य पीडाका अनुभव 
क्रिया करता था ) ओह, कैसी तड़प थी वह ? यह तड़प भाषणों, लेलो- 
में, वात-चीतोमें और जीवनके हर कार्य-व्यवह्ाारमें समायी हुई थो, 
१९२८-२९ में मैंने लिखा था-- 

कैसी छूज़ा की घटना है 

हम जीवित और माँ परवन्त्र ! 
एक बार मिरू जूझ आओ 

मर जायें या धनें स्वतन्त्र ! 
हुए सफल यदि तब क्‍या कद्दना 
मरना पड़े, तदपि क्‍या शोक ! 
पारतन्ध्य के बन्‍्दीगृदद से 

कया न भछ्य है यम का छोक ! 

परतन्त्रताके इस बन्दी-गृहकी दीवारें टूटीं तो जीवन एंक अदूर्भुतत ने 
से भर उठा और १५ अगस्त १६४७ को रातकों पल-भर ओो गींद नहीं 
आयी । नींद तो तब आये, जब कोई दिस्तरपर लेटे  कमो मैं श्रर्मता 
करता, कभी पृथ्वीको यपथपाता, कभी आसमावकों देखता और कभी 


य क्षण योले कण मुसझाये 


के आल 
शर्म थो दिल मी झादिया हि >ब शारद हम होंगे! 
थे खपत की. हम होगी, थे आपटा श्रायमाँ शोगा 


कह, किफड) हृशरक है. शापीद बवि मोसद्चाशशों इन पडिदयोवे 





शोर बह कर रत इसी ही शो थो रौर सात झूनुझव हो रहा दा हि हमारे 
धार छा आपसानये शाचनाय रहे है। टुसे शय सहा था. हि में बाज 
हटत हरा है, गु और द्वाशपा हैं और सेरा शरोमलरोम रववखताहे 
शौरतमे भर द्दा। 





स्वारचतारे सांद की आदी सास्म्रदा दिए दपावीरी थआाइ। घोडोंशा 
अमाव ओर बष्ट्रीलवे इर्घत सो थे ही, धरणाएंं बत्युओकों हुःसगायाने 
बोदमें लाजबा बाय विया और जोवन दूमर हो उठा । जो मिल्या, 
अहहा + क्यों साहढ, यही हैं श्राप आडादों !! 
यह बड़नेमें भी छाग मे चुरते - “४गसे हों बढ़ शृण्यमी हो अच्छी 
थो ! और यह भी कि "'बहीं है आझादी !' सघमृच माझादी जहीं न 
दो, याते आशादी तो सब जगद़ यो, पर उगबी अनुमूति बहाने दो, 
उमने घोरवबा एटहास विशोसे मे था। सेरा मन दु खगे भरा था, पर 
इसढा उत्तर पेरे पास मे था दि जब दें पू्ण स्वहन्त्र है, तो देशवासों 
यह भ्नुमव बरो मी बरते कि #म रवतत्त्र है ! 


मई १९४८ : मगूरी । 

+'घलिए, आपबी शुश्टटार हा मेला दिखा छाऊे + 

आते ही मुहर थी गिरीशदस वाष्डेयने हृष्शदोन्सी मचा दो, तो 
मैंने पृष्ठा, “अरे भाई, गया हैं यह यृष्स्टाक २ 

पराप्डेयजी बोले, "यह नम दंगका इण्टरमोडिएट जूछिज हैं। भाई 
साहइद, मतूरोबा यह बॉछेज देशमे इतना प्रस्तिद है कि इसमें नेहरू- 
परिवारके बालक भी शिक्षा था चुके है। आज उस्तोढ़ा वापिक मेला है ।/* 


अब हम स्वतस्प्र हैं हू 


दस पूछा, "ब्यों भाई, सब दया बसी मा। गयी है दूँहमेतमे 77 

बोला, "हद हो अब वे राजाबयवाद एक्रवरकों गये हैं। मु है गम 
दार परेशन गगरा ऐसा मिरजी कग दिया है हि मगूरी हो हुए, मद | 
सपनी कोटीक बरामदेव हक हुए भी लिगकी हैं। दूर, हीरे 
धराद बाई कर दी है। घराद ही यहाँरी जात थी-रोमनों थी । शो है 
चढ़ने थे कि पहियान परणोपर घहर आया था । पु 

जप गरपर दैरेमे बड़ा, /'बायूओं, सुह्हमे देशों मारा सत्र हि 
मुसणमाल एक महीं झाथा और गरहार, सानिलीनेर्म मुगशमान शूज बट 
सोखता है। दो गारग धरदाों महा मा गये है, तो मगूरीर हि 8 
जछ रहें है, कही तो बढ़ी पथ हो जाता बावूजों! मगू रो मगहमें मेपरेयों 
व मदा-पर था । ये बेबारे गपे हद, घोडेजटूव है, उतरा भौ पता शत 
भय मट जाये [7 

बलते-पढ़ने वैरेने बड़ा, “मय ता यहाँ नो हुए है, में पंगारों ही है, 
ब्रायूजो !” 

इगी उजडे हुए है मेसमें हम बेठे पे, पीछे हो ए% में उपर, जहाँमे पूरा 
हॉल हमें दौरा रहा था। थे सामने येदे है एक बूढ़े रारा साइव मोर हरे 
वास ही एक ऊेचे मफ़ारकों पत्नी । इसके शामसे की वह एक स्वाव बोर 
रूपवती सुर्दरी, जिसके अगन्अंगर्मे है विरक ओर धोधों) ये कोई रातों है, 
जिनके राम है अपनी अंगरेड पहनीके धांप विकायतर्म और मे बिता यी 
है यहाँ विधुर जीवन । वे दु बैठे है एक और अफ़मर, झुछ अंग्रेज छोः 
पुरुष और बाक़ी राद पजादो भाईन्यदनें ! 

अपरेज़ संपोजकती अँगरेजो्म घोषणाकी कि वादोंगे स्वर जो 
भर जोडे उठे । बूढ़े राजाड़े साथ वह अफसर-पत्नी और रानी हाइवे 
साथ उनके थे कोई। इसके साथ यह और उसके साथ वह। गे 
आरम्म । हा 

बूढ़ा राजा पुराना खिलाड़ी है और श्रीमतीजो विलायतके गृत्य- 


करे झण.बोले कण सुप्तकापे 


वेली । रद जोड़ो हैं । 

में कल्पनाकों सोढो छगा राजा साहबके भोतर उतर गया। दोनों 
फेफड़े आपत्षम्ते बातें कर रहे थे। बायेंने कहां, “क्या ताध और क्‍या 
उमाशा; जब माँखोर्म छाल परोका सरूर न हो ॥/ दार्याँ बोला, “देशमें 
नो कुछ हुआ, अच्छा हुआ, पर डिल्दगोके ये पौँच-सान साल और 
अरामसे कट जाते 

वह नाथ रहो है रातो ! इसके पेरोमें विरक, आँधोमें शोध्ो ओर 
देहमें ब्यवितत्व है । मे सोच रहा हूँ - यह बेचारा विधवा है था सधवा ?ै 
देशमें हजारों सित्रियाँ धनके सामपर पुरुषोके खूँटेमे बाघ दो गयो हैँ ॥ उन्हें 
सन्‍्तोष है कि दे विवाहिता हैं और यह सन्तोष हो उनका सोमाग्य- 
सिन्दूर है। साड़ो, आभूषण ओर सुविधाओमें अपनेको भूछा जोवनका 
घेय घूम रहो है । साडो, आभूषण और सुविषासे अलग तनको जो कुछ 
चाहिए, समाजमें वढ़ भो दुर्लभ नहों॥ जोवनमें कभो मोतरकी सच्ची 
व्यास या कराह जागतो भी हूँ, तो हँक॒मैनके ददाखानेमे उसको गोली 
सुछम ही है - फिर विद्देहकी आग इममें कैसे जले ? क्‍यों जले ?े और 
कौन जलाये ? 

पहिदेवके लिए भी अपने कार्यपर पछतानेकी गुंजायश नहों। उमसे ' , 
स्वय देवीडो या मुझ-सा कोई सुधारक कुछ कहे, वो दे कहते है, “भरे 
भाई विलायतम्म रहें या देशमे; इसके साथ रहें या उठके, उन्हें तो कोई 
बष्ट नहों हैं। उनके आरामका तो मेने पृष्ठ; प्रबन्ध कर रखा है !४*. * 

उनको दु्टिमें “पूरे प्रबन्ध! का अर्थ 
ठोक है, श्रीमतोजोके लिए-विद्रोह-ि' 
आत्मबिन्ता । खेलो, करों; मजा करो, कः हैं. विद्वोहमें और बा 
धरा है आत्म-बोधमेः्ट * | नर 

नृत्य समाप्त हुआ, तो कुछ बेहूदे गाने हुए और बहुत घटिया: हदेक्ना? « 
एक हास्य-सा । दर्शक तालियाँ बजा रहे थे, जैसे वे कलाझा कोई महान्‌ 








टी-कपडेडा प्रवन्‍्धेजे 'तब * 
यर्य हूँ! और श्रोमान्‌के लिए * 


अब हम स्वतस्त्र हैं 3१५ 


बेच । हु जोड़ो है । 

मै बच्पतारों सोढो रूपा राजा खाहबके मोतर उतर गया । दोनों 
पफरे आप्रममे बा कर रहे थे। बादेंते बहा, "क्या नाथ और क्या 
तमाशा, जब बाँखोम छाल परोदा सरूर न हो ॥" दायर बोला, “देशमें 
जो हु हुआ, अच्छा हुआ, पर किन्दगोके ये पौच-्मात साल ओर 
आरामसे बट जाते [”” 

बट नाथ रहो है रानी । इसके परोसे धिरक, औखोंगे शोसो और 
देहमें इवबितत्द हैं । में सोब रहा है - यह बेचार! विधवा हैं या सघवा ? 
टेशपें ह३(रों स्त्रियां घतके नामपर पुरषोके खूँटेसे वध दो गयो हू १ उन्हें 
मन्‍्तोप हैं रि वे विवाहिता हैं भौर यह सनन्‍्तोपष ही उनका सौमाग्य- 
सिल्दूर हैं। साद्टी, आ्राभूषण और सुदिषाओमें अपनेको भूला जोवनका 
घेरा धूम रहो हूँ ! साड़ी, आमूषण और सुविधासे अछग तनको जो कुछ 
चाहिए, समाजमे वह मो दुर्दप्र नहों। जोवनमें कभमों मोतरकी सब्वी 
प्वाम्र या कराह जागतो भो हूं, ठो हैरुमैनके दवाखानेमे उसको गोछी 
गुलम हो है + फिर विद्रोहफ़ो आग इनमें कैसे अछे ? क्यों जेले ? और 
बीन जहाये ? 

पहिदेवके लिए भी अपने कार्यपर पछतानेकी गुंजायश नहीं। उनसे , 
स्वय देवोजों या मुझ्न्या कोई मुघारक बुछ कहे, तो वे कहते है, “'अरे 

॥ई विलायतमें रहूँ या देशमे; इसके साथ रहें था उध्के, उन्हें तो कोई ' 

बए नहीं हैं। उनके बारामका तो मेने पूरा: भ्रबन्ध कर रखा है !”४ ५) 

उनकी दृष्टिमे “पूरे प्रवन्ध' का अर्थ है -- रौटी-कपडेका प्रंवन्धत्र 'तव * 
डोक है, श्रीमदोजोके लिए-विद्रोह-चिन्ता व्यर्थ है' और श्रीमान्‌के लिए 
आत्मचिन्ता । खेसो, कूरो; 'मडय करो, क्या-रसा है विद्रोहम और क्या 
घरा हैँ आत्मनवोषमे पट «7 *+ (२० मपफ 


7 ४; 
नृत्य श्रमाप्त हुआ, तो मुछ बेहूदे गाने हुए भर बहुत धटिया: झेंशा रे 
एक हास्यन्सा । दर्शक तालियाँ बजा रहे दे, जेप्ते वे कलांका कोई महान्‌ 





सब हम स्वतन्य दे बा 





दूधवाला गरम हो उठा-'“आपके धाहरमे होगा वैभाका वैसा, हमारे 
द्वाह॒स्मे तो जहाँ भेंगरेंडबा हुत्ता नहीं जा सबता था, वहाँ हम 
जाकर शानसे बैठते है। पहले डण्डेके पास-पास भी डरे-डुबवे-से चलते 
थे । अब धोच सहकमें चलते है, जैसे राजा नवाब हो ।" 

>पेन्ने अपनेको बदला और उसके ह्वरमे स्वर मिलाया-'फौ भाई- 
जो, आपकी यह बात तो ठोक है, दर तो अब किसोका नहीं रहा, अंगरेज 
हो अप तो बचकर चछता है ।" 

दे अपनी राह चले गये, सें एक देचपर बैठ गया । समयकी बात, 
ठमी एम घटना हो गयी । सामनेकी वेंघएर एक अपडेट दयबित बैठे 
दे। मीघचेसे आकर एक मसेछे दपरोताा पहाटा युवक उसी बेंचपर बैठ 
गया । उन्हें यहू अच्छा नहों लगा ओर सस्‍िद्ब्कर उन्होंने बहा, “ऐ, 
उधर बैठों [! 

सुवकपर झिदकोवा वोई असर महों पथ्या और बेदपीसे उसने बढ़ा, 
“बपों ? यहाँ तो काफो जगह पदी है, आप फ्रैडकर बैठ जाइए !” 

दे सज्जन नाराज हुए, “बबठा है ! उधर # 6 !! 

सुबकपर ज़रा भो अस्तर नहीं पद्ा । उसमे जपने जूते भो यबपर ही 
रख लिये और सरारेसे बढ़ा, “साहदजी, माशादो सार हिम्दुस्तातका 
मिठी है, डुछ झापती हो हही +" 

व सज्जन उठकर घले गये और में सोचन छग्ा-१५ अगस्त १९४७ 
डो आशादों देदके नेवाओंढे कायम आया थो, १९४८ में दिघसे ब्ए 
लोग अस्तन्थ्यरत थे और दुछ अपरिबिक, १९५१-५२ में शिसत्रा पे 
आन देशके भावगाशील और बोटिक छोगोने अनुमद किया दा, १६५४० 
५५ में जिमरे प्रति छोगोर मनमे दिश्वासदी रंधाएं लिदो थो, १९६० 
में मे उस आशादोदे गोरवबा एश्गास छोगोमे देख रहा है। छोग अब 
धनुभव बरते है वि हम स्वतात्र हैं और हमसे हृदतसव्रदाहे अधिवार 
प्राप्त है । 





अब हम ह्वहस्त्र हैं 


बृ० 
रे 


गणराज्य-स्थापनाकी घोषणा की । पहले आम-चुनाव शान्तिसे हो गये झौर 
व्यवस्थित शांसन आरम्भ हुआ । पंचवर्षीय योजनाके माध्यमस्ते देशका 
नवमिर्माण आरम्म हो गया । विश्वके महान्‌ राज्योंकी ओरसे सहामता 
मिलने लगो | कण्ट्रोल हटा दिया गया - चीजोकी सुलभता बढो, जीवत 
सुगम हुआ और छोगोके मनमें स्वतन्त्रताकी चेतनाका आओमास झलकन 
लगा। पाकिस्‍्तानकी नित नूतन शासकीय कलावाशियोंके शोशेमें भारतको 
उम्मति और भो स्पष्टतासे भारतवासी देख सके और इससे उनके मर्नम 
स्वत॒स्त्रताकी चेतना-रेखाएँ और भी गहरो हो उठी । विश्वके महान्‌ पुए्पो- 
के आगमनसे इस गहराईमें एक नयी चमक आयी। इसी बीच विभिन्न 
राज्य सरकारोने कुछ कानून बनाये । समाजके साधारण जवोनें न्यायाला* 
में उन क़ानूनोकों छलकारा और फलस्वरूप वे सरकारें हार गयी और 
नागरिक जीत गये । इसने लॉगोके मनमें स्वतन्त्रताका विश्वास पैदा किया 
और लोग सोचने छगे - अब हम स्वतन्त्र हैँ 


जून १९६० : मसूरो ॥ 

“४ घूमने निकला, तो सूरण पहाडोसे ऊपर आ ही रहा था और समय 
बहुत सुहावना था । पैर लम्बे हो गये और हैप्पी वेली जा विकला उ्त 
छोट तक जहाँ नोचे गाँव बसे है । दो गाँववाक्के कमरपर दूधके डिब्बे बॉधे 
चछे आ रहे थे | में भी उनके साथ हो लिया ओर बातें होने लगों । कीई 
आध मील तक घरेलू बातें करनंके बाद मैंने उन्हें तराजुपर धरा - #प्रैगा, 
शहरी लोगोंकी दान है, मजे हैं, पर मेरे-तुम्दारे-जैसे छोगोको वो स्वरा, 
का कुछ फायदा पहुँचा नहीं ।” 2 2 

अरे साहब, सुनते हो वह बड़ा दूधवास्य तमक उठा - “आपकी नहों 
पहुँचा होगा सोराज्॑का फायदा; हमें तो बहुत पहुंचा है 7”... ५ ९ 

* मैने नाराडी-जैसे स्वरमें कहा, “बया फागदा पहुँचा है ? जैसा पढ़ते 

था, वैसा अव है ।” 


१६ ५ क्षण बोले कण सुंसकाये 


दृषधदाणशा गरम हो उठा-आपने धहरके होगा वैनावः बेंगा, हमारे 
चारमे हो जगहों केगरेडरा डुस्ता नहों जा महता था, वहाँ दम 
छाबर छानमे बैठते है ॥ पतले शाडदे पास-पाम भो डरेन्टुदके-से चसते 
थे दय थीच महवर्े घलवे है, जैसे राजा नडाव हो ॥7 





"कन्न अपनेकोी अदछांझौर उसव्रे श्यरमे स्वर मिलावा-हाँ भाई- 
शो, आपडी यद बात तो टोक हैं, डर तो अब विसीका नहीं रहा, अँगरेज 
हो झव तो! बचरपर घाप्ता है ।” 

ये अपने राह चछे गये, मैं एक देंचरर बैठ गया । समयकी बात, 
तभी एश घटना हो गयो । भापनेको बेंचपर एक अपडूडेट ब्यक्ित बैठे 
धे। मीघेसे आवर एक मेले कपशोशा हाट युवरु उसो बेंदपर बैठ 
गया | उन्हें यह अच्छा नहों छगा जौर जझिडब्रकर उन्होने कह्ठा, “एऐ, 
उधर बठों !!” 

मुवरपर सिडकीका योई असर नहों 7ड्ा और बेदयोते उसने बहा, 
जबप्रों? यही तो गाफ़ी जगह पड़ी है, आप फेडकर देठ जाइए )"” 

ये राज्जन ताराज हुए, “बवता है | उधर बंठ !!” 

युदकपर ज़रा भो अहर नहीं पड़ा । उसने अपने जूते भो देबपर हो 
रख लिये और तरारेसे कहा, “साहदजी, भाज़ादो सारे हिन्दुघ्तानकों 
मिली है, हुछ आपको हो नही ।/ 

वे सज्जन उठकर चले गये ओर में सोचने लूगा-१५ अगस्त १९४७ 
को आजादो देशके नेताओके हाथर्मे आयो थो, १९४८ में जिससे बुछ 
लोग अस्त-ब्यस्त थे और बुछ मपरिधित, १९५१-५२ में जिसदा स्पर्श 
भान देशके भावनाशोल ओर दोद्धिक छोगोने अनुमव किया था, १९५४- 
५५ में जिसके प्रति छोगोंके मनमे विश्वासकों रेखाएं लिची थों, १९६० 

में में उस आज्ञादोरईे गोरवका एश्मास छोगोमें देख रहा है । छोग अब 


जनुभव करते है कि हम स्वतन्त्रहे और हमें स्वतन्त्रताके अधित्रार 
प्राप्त हूँ । 











अब हम स्वतस्त्र दें गा 


७ 
है 


सूरज खिल रहा या । मीठो धूप वरस रही थो । में उम्म नहाता- 
सा चला आ रहा था। आ गया बाजार, भीड, आना-जाना, आवाजें-गति। 
मेसे देखा-सडकपर जगह-जगह मूंगफलीके छिलके पड़े थे । पानको पोगो- 
से सडक खराब थी। एक घवका-सा छूगा और तब मनमें उगा मई 
विचार-मेरे देशवाप्तियोमें स्वतन्त्र मानवके अधिकारकों भावता तो जाग 
उठी है, पर स्व॒तन्त्र मानवक्के कत्तंव्यक्रो भावना नहीं जागो। जिमलि 
यह जागेगी, हमारो स्वतस्त्रताका अनुष्ठान उसी दिन पूर्ण होगा । 





है क्षत्र बोले कग मुग्शा 


लोहेके स्टैव्यू घोल उठे ! 


बआदमोके चेहरेपर एक मुंख है। भुखमें दाणी है, जो हृदय और 
मस्तिष्व के भावोकों भाषावा साध्यम देती है, पर इस वाणीके थतरिवत 
भो मनुष्यके चेहरेकी एक वाणी है, छो बिया भाषाके बोलतो है । 
मनुप्पकों देखते हो हमपर, एक छाप पश्तो हैं । उसे हमारी भीतरी 
आँखें देखती है और मनके कान सुनते है, यह बिना भापाकी खामोश 
याणी है । 
यह मेंने पढ़ी आदमी>मनुष्य-श्नसानकी बात, पर एक कोर शत 
इताऊँ कि बुछ विशिष्ट भवनो-मकानोमें द्वार तो होते ही हैं, मु भी 
होता है और वाणी भो। मेने दिल्लोके छाल किले ओर नयो दिस्‍्लोके 
संत्दू-मवनम ऐसे घेहरे देसे है भोर उनगी खामोश क्ावाश मेरे मनरे 
बातोने सुनो है ! 
उम दिन घलदत्तेषों रेष्ट रोध्से गुड्श, हो देखता हूं, यह यहा है 
एक भोर एक विधाल भवन +- सपद सममर्मरसे निमित | द्वारके माप 
उसका भी एक चेडरा है, घेंहरेमे मृप है, मुतमे सूत्र बाणों है । 
उसे खुतनेबों मे अपने सूह्म कासोमे रिमरट आया । वे शारदा बोल 
डुए यो थे -- “में शाग्राशी विश्टारियाबा धमारक हैँ -- दिब्टोरिया 
मेमोरियल “-- भौर मुध्तमे दाजमहलबा सोखय एवं झुमान्मस्जिदशो 
विद्यादता है! 
मेरा आँखोने तितिमेष हो, एक दार द्िर उसे अपने अकये सेट 
लिएा, पर अल्तश्चेतनाका अनुभूति ब'खबुछ यी थे --. “+४द< पर 
विशाहताम सम्देह सहों, पर तुम ताजमहल एवं जमा-मस्शिश्को बट 


छोईवे रटैच्यू बोल उठे ! ३६ 


सभोव आस्तरिकता सहीं, जो आँसोंकी राह चाँदती-सी मानसक़े अँगनर्म 
भर छाती हैं ।!! 

भर दे इस भवनये निकट हो, गिहारने छगा | 

बायां हाथ है बूल्हेपर ओर दायें हाथरो पषड़े हैं वह चघोगा। नतत- 
नममे उसकी नाव है - पीणाके तारका तनाव नहीं, जो उँगलीका स्पर्श 
पाते हो झंकृत हो वाताबरणकों एक मोढे - मुठायम स्पन्‍दतसे भर देहा 
है; हाँ घनुपकी प्रत्यंचावन तनाद, जो घुटकोकी थिकौट पाते ही टंकोररे 
बातावरणको एक पैने आतंकसे भर देता है « यह दर्षका, अहँकारा, 
तनाय, जो अपनी विजयऊे उल्छाप्तप्ते नही, दूमरेढी पराजयके उपहातत 
पनपता हैं । 

विवदोरिया मेमोरियलके सामने मैदानमें सडा है यह छॉर्ड क्जनका 
स्टैच्यू॥ ओह, इस तरहकी अकड कि भाइमीसे अपना ही आपा उठाये व 
उठढ़े और षामे न धर्मे ! 

इस दर्षको पृष्ठ-भूमि कया हैं ? 

जिस छोटे-उँचे चबूतरेपर कर्जन खडा है, उसके चार कोनोंपर चार 
छोटो लोह-प्रतिमाएँ जडी हैं - पैक्स 

एकमें रानी खडो है और दो आदमी कपडा वेव-खरोद रहे हूँ ८ ९४ 
ग्राहक, एक विक्रेता । 

दूसरेमें रानो अकाल-पीडितीको भोजन दे रहो है । 

तीसरेमें एक बालक तह्तो-पुस्तक लिये सडा है और एक माता फूल 
को टोकरो लिये । 

चौथेमें एक फावड्रेदालर पृष्पष है, खेतमे प्रतो सीचतो एक नारी है 
घास्य लिये बालक है ५ 

कया कहते है ये चार चित्रण ? 

ये कहते हैं : विक्टोरियाके राज्यमें अविकसित भारतक्ोो स्यापा र-व्यवत्ा३ 


० क्षण योके कण मुसझये 


मिला, आाटबोी पूरे सहायता मिली, महरोे रूपये दृविरा विकास 
मिला और शिषा मिहो । 

यह भारतके हिए अँगरेडो राखपरे दान-निर्शदतवा बयान हुझा ॥ तो 
बपा जमे दर्पमें इसो तिर्माणनों खेत्रता हैं ? 

भौर यह कया है? दपन्दीप्त कर्जनवे पैरों सखे, ऊँचे चयूतरेके बापों 
भोर लौहपटपर नितित यद दिस भवनका जित्र है ? 

ओह, यह तो ताजमहलका वित्र है - भारतोय स्थापत्यक्रे गौरव, 
दिश्वके एवं अनुपम बआपयर्य ताजमहतबा ! 

हा, ताजमदलका, पर उसवा यह वित्राकत यहाँ क्यो किया गया है ? 
बया वेवछ सोरदय-दर्धतो लिए २ अपने प्रश्नर्मे, अपनी जिज्ञासाम में सो 
गया और तथ मने किर एक बार दजनको आँलोम काँका । दर्परे दमकती 
उन ओ्सोरे कुछ यों थां- "हो, एक भोदू भारतीयकों मही रामझना 
चाहिए !” 

मेरे धंतन्यमे स्यंग्यत्री इस चुमनमें चारों ओर हाथ फंछाये, तो लगा 
कि मेरी उंगलो वहीं व्िजलोक मंग्रे त्तारसे छू गयी है > ओह कर्जतके 
दर्पका रहस्य ताजमदलक इसी चित्रमें है !! 

बुद्धिने धोकर पूछा, “बया है वह रहस्य ?ै 

मेरा चेतत विजलोके उस झनधनाते धक्के से उबर अब बोघकी स्विति- 
में था। बोपकों स्थिति, जहाँ रहस्य उद्पेक्षाकी, काव्य भाषा - मानो था 
जैसे - की सिलमिलमें ओख-मिचोनो नहीं झेलता, तथ्य और यथार्थकी 
स्पष्टतर्मे खुली घूप-गा खिल उठता हैं । 

भारतकी आत्मा, भारतीय जीवनमें एक वकिपन है और धॉकपन 
बन्घनके विरद्ध कब कैसा विद्रोह कर बैठे, इसे कोई नहीं जातता, तो 
अंगरेश राजनीतिके लिए आवश्यक हुआ कि आत्मयौरवका यह बॉकपन 
बारो ओर्से दिना जाने ऐसो घोटें खाये कि हहराकर ढह पड़े । 

ताजमहछ भारतको विश्विप्टता हैँ ग्ोर उसके मात्मग्रोरवक्ो गुलामीके 


छोड्देके ह्टेच्यू बोल उठे ! २१ 


अग्पडारमें भो एफ दीव्ति देता है । मंडे दोष्ति उठ बॉकपतक्ों स्कुरणा 
देशो है । तब यगाया गया यह विफ्टोरिया मेमोरियछ, प्रो ताजमहलके 
गौरवकी दोत्तिके दीपवकों हापकी झपकोन्गी दिये-दिये कहता है 
मुछ तू ही नहीं है एक ताजमहल कि घरदू-पूणिमाकों चाँदतीम 
सोन्दर्यका होरानगा चमके ! देस, मैं भी हैं सफ़ेद संगमर्मरका ही एक 
मड्ठान्‌ निर्माण, तेरेसे ऊंचा और विश्ञाल !| 
किर तेरे मोतर हैं बया ? प्तियाय दो ब्द्ोंके, जिनमें गे 

मुरदोके दो झूसे कंकाल अपने अतीतको रोया करते है। इधर देश, 

मेरे भोतर है. एकसीे एक सुर्दर कलाइतियांका संग्रह । हूँ: बढ़ा 

आया है तानमहलूका बच्चा !! 

और मैं देस रहा हूँ, विष्दोरिया मैमोरियलके निर्माता लॉर्ड कार्जनक्े 
रोम-रोममें छाये तवावमें इसो छलका रका दर्प कसा हुआ है ! 

बुद्धि उचककर पूछतो है, कया कर्जन अपने लक्ष्यों पा सका है या 
विबटोरिया मेमोरियलसे ताजमहलकी दीप्तिका दीपक झपझपायां ? 

प्रश्व उमडते रहे, पग आगे बढ़ते रहे । कर्जन और पिहद्वारके बीच, 
एक ऊँचे मंचपर जमे सिंहासनपर आसोन हैं ये महारानी विकटोरियां | 
उच्चता, महत्व भौर शालोनतासे वातावरण और मुद्रा इस रह थोत* 
प्रोत कि मैं भूछ गया हूँ कर्जनके दर्पको और विवटोरियाको; बस मेरे 
मनके चारो ओर है एक वृद्धत्व और हाँ, एक ममतामय महान्‌ मातृत्व 

माँ, प्रणाम ! 

स्वरहोन दाब्दोकी यह श्रद्धांजलि जैसे बिना दिये हो मैने बिंक्टोरिया- 
को अपित कर दी । सच कहें, मुझसे अधपित हो गयी । 

में देख रहा हूं, महारानी भाँचक जिन्नासा और अवाक्‌ आश्चर्यते 
अभिभूत है - “अच्छा ! तुम मेरा सम्मान करते हो ?” 

"हा, निइचय ही; यह तो मेरे देशकी सम्पता है माँ [” 


श्र क्षण बोले कण मुसकाये 


ब्ब्ण्ल्‌ 


कहते-क्हते ही में अनुभव कर रहा हूं कि मेरे हृदयको सरल ममता 
तरल हो, उनके अन्तर तक पहुँच गयी है । 

मैं सुन रहा है, उनके रकते-पघ्विल्चक्ते-्स स्वर मुझ तक आ रहें हैं - 
“तब तो तुम्हें दुःख होगा कि मेरे वंशजोका राज्य अब यहाँ महीं रहा २! 

“मौ, बह तो एक अन्याय था और अग्यायके निवारणमें विसी न्‍्याय- 
वबान्‌को भला दु ख बयो हो ? फ़िर उस अन्यायका निवारण अपने हाथो कर 
आपके बंशजोने तो विश्वके इतिहासमे सश कमाया है ।'' मेने बहा । 

“डीफ है तुम्हारी बात; विवशताकों सफ़लतामें बदल देनेका वैसा 
उद्दहरण अग्यत्र दुर्लम है ।'” वे बोल्यें ओर उभर आ रहे अवसादके 
कोहरेकों धकियातो-गी मये प्रइनमें उभरों- “मेरा यह स्मारक तो 
घानदार हैं?” 

भारतका संस्वार हैं, बूढ़ोको बात रखना, तो मूंहने अवायास बहा + 
"हो! और हृदयके सारस्यमे 'आ का अनुतासिक उन तक तैरन्मा गया, 
तो मुप्त तक उचद आया उनका प्रइन - “फिर इसे ताजमहल-जैगा महँत्तत 
बयो नहों मिला ? 

ड्फ्‌! 

मेरे बलेजेमें एक घुई-सी चुभ गयो-आओह, दर्पट्ीप्त बज॑नके पैरों तछे, 
एक छोहपटपर उभरे ठाजमहलके बित्र और दविक्टोरियाके इस प्रशतवो 
जोवन-होर भीतर-हो-भीतर आपसे गुंथी है! 

खुभन पैसो थी, ग।री यो, तो मेरे स्वर आवेशबा हछशान्सा रपश पा 
ही गये + “ताजमहल दो हृदयोवे प्रेमरों जेत है, हो भिन्न ब्यक्ियोरी 
अमिप्नतांवा प्रतोग, यः मेमोरियल यह आपवा रमारक बही है महारानो रे 
यह हो एक सुनियोजित पूर्ताओो प्रदर्शनी है ।” 

आवेशबा # हब रपर्श बहरा हो गया - ताजमहल बारह दिदमे बहा 
हो या बारह बर्षोमि, शण-क्षण उसके निमलिबों भावना रहो हि ऐसा बने 
दद्ट ताज ईि ध्रग युपरो तव' मेरो प्रियज्षमावी डझोबो इलिलि मिले। रस» 

! हट 

शोक स्टेस्यू दोछ उड़े ! डे झ३ 


विषय मेमोरियल बारह दिसतें यता हो या यारह वर्षोमें, इसके विर्माताओो 
हाणड्ाण यह भावना रहो कि ऐसा बने यह सेमोरियछ कि दास्तताक़े दितों 
भी भारतीयोक झात्मगौरबनो दीप्ति देतेवाठे उग वाजमहछका पाती उतर 
जाये - कमसे कम सौस्द्य और स्थापत्यके क्षेत्रमें उसका एकव, उक्कीं 
मोनोपेंशी तो टूड ही जाये ! 

महारानी, ताममद्रलत प्यारपगी ताजडा स्मारक है, बयोंकि उहके 
छद्परों बना था उमको एक-एक ईंट उमका ध्यान करके रघों गयी घी, 
पर मेमोरियटके निर्माण-तट्षयम आप वहाँ हैं? फिर कहाँका स्मारक 
और किसका स्मारक ? कहा नहीं मेने कि यह तो सुनियोजित धूताकी 
एक प्रदर्शनों है । 

मुझे छगा कि निर्माण-घातुका बालापन विवदोरियाके मातस तर्क 
सघन हो, चिंपट गया हैं। यह दृश्य इतना दयनीय दै कि देखा ते जाए ! 
इधर-उधर करनेको मैने ँखें फेरी, तो देखा - विवदीरियाके दोनों ओर 
सडे हैं. दो बन्दूकधारो सिपाही, जिनमें एकको बन्दूक किसोने बहपूर्का 
तोड दी है । > 

मेरे बायें हाय है विद्याल कैयोलिक घर्च । मैं सुन रहा हैँ यह चर 
कुछ कह रहा हैं । पया कह रहा है यह घर्च ? मेरे अनुयामियोडी विंग 
यात्राका व्याकरण यह है कि पहले बाइविल हायमें लिये पादरी १६ 
और तब कर्घोपर बन्दुक ताने सिपाही ॥ आज भारतमें हमारे सिपाहोकी 
बन्दूक टूट गयी है, पर में अपता काम अब भो किये जा रहा है और 
लो सच बता दूँ तुम्हें, भव पादरी ओर सिपाही दोनोंका कार्म मेरे ही 
हापोंमें है । 

विचारोंसे मन इतना भर गया है कि कुछ मयी धात सुनने और 
सोचनेको जो नही चाहता, पर आँखें तो अपना काम कर हो रहो है । 

इसी शड़कपर बायें हाथ है बह एक ऊंचा स्टैच्यू - घोडेपर सवार 
किचतर । वाह, धोड़ेमें पया छहराः है । अपना दायाँ पैर उठाये वह अडोड 


श्छ क्षण थोले कण झुसकाये 


हिडिवाडसे दादाइशपो भर रहा है, हँसे झरने शवारसे शर रहा रो 
दि खत ही दा रऐर्पा, शदी को था साछा, चिद कया है, तुम जरा एगाम 
दोटों हो रशी, पर हो दाटसदे कटे शदे बह कया सवार से सदार लगाम: 
शो शये डाथो घाये खयते लग्यशे देख रहा है । 

दिचायरे ट'र शासने धोटेरर खदार मिप्टों है । यह घाश शावता 
द्वायाँ दर आगे ददाये, बद़नेकी उतावश्य हैं, पर मिष्टोशों सघो छगाममें 
छत हरज्य तो झाये ॥ 

इसी सहवपर झरा गौर आगे वायें कराव है घोदेगर सार 
राबटस। पोहा मुंद्र बाये पूरी तेशोमें और धवर दर्षसे जलता हुआ ९ 
इंसवे शोक सामने अपने पोडेपर सवार छेन्‍्गह्राऊत, श्रपतों प्रमावशायों 
मुद्ामें ओर दरके मीथे एक छोटा रटेच्यू, जिसमें दो बाषक हाप मिला 
त्द्देह। 

मुऐ्ते याद था गया पुराने युगरर एक पुलिस बष्तान रॉजर्ग । उसबा 
एक खानगामां था मुगलमान और दूगरा हिखू। दानो रसे, दोनो लदापे- 
सुनव्मियाज, जब-तव आपरामे ग्ृरथम-गुत्या। कप्तान जब गुते कि थे 
जूभ् रहे ६, हो दोडकर बाहर आये और दोवोके कर्पे पपथपाकर बहे- 
“दावास, तुम तुम एक, तो हम छत्दन 7” 

बाणबोरे स्टैष्यू देखहर में सोध रहा हूँ कि 'तुम-तुम” तो एक हुए 
नहों पर फ्रमा और उसके माई-बस्बु हन्दन पहुँच हो मये । भारतकी 
स्वतस्वता ६तिहासका कितना बड़ा श्वमत्कार है ! 

बल्यनाइग विश्व भी कितना अद्भुत हैं ? मैं देस रहा हूँ किचनर. 
मिष्टी, रावर्टस ओर छैन्सशऊस आकर विवटोरियाके पास खड़े हो गये 
हैं । बरे, यही नहीं, ये तो देश-भरसे भेंगरेजोके प्रमुख स्टैच्यू यहीं भा 
गये हूँ -कई किट्ट,, कई गवर्तेर जनरल, कई कमाण्डर इन-चोफ और कई 
डूमरें योदा - एकसे एक द्षानदार औोर बॉके ! 

उन्हें देखकर मुझे एक बात सूस आयो ओर में उनसे कह उठा - 





छोइडे स्टैच्यू बोल उठे ! श्५ 


भोषर ' तका हातग खब इग देशमें बी रटा और हे धान है हि 
जो भारे करे, वर मायहों देखरूर यृत्ते मरते देशों मद और उदार 
रतावर दए हो हरदा है हि भाज भो शत खोग आायतेन्मय्त मालरर मरते 
पूरं गौहव और दरंकों मुदाओंगे उपोड़े रो गह्मातगु/ह थह़े है। 

में अजुमर कर रा एं हि घेरे बात सुनझहईे सब गहरे गिई५ 
डूब गये है मौर धब गुताई पड़ा निश्यासामे कययोनर  शोचों यदू झाधइ” 
"ठीक है, कम धाज मी ध्रयगेल्मयन रपागवर मरते वर्ष सौरद मोर गर 
को पुदाओंय 2पार रो रस्मागपूरंक लड़े है, पर भागों इग ।(/0॥0 
को ठप बवाजर वि बदले 7 झतते मार्मगो रब और राष्ट्रीय गरडे किए 
पे मोर मद हम माने मास्यगो रद मो! रा्रौद गये स्पा पिए है । 

यह शायद मड़ें एटवर्डरी आपाड़ थो | 


श्६ क्षण योले कण सुखकाये 


राघर्ट नसिंद होममें ! 


कल तक जिनका अतिगि था, छाज उनका परिवारक हो ययां; क्योकि 
पेरो आतिथेया अचानक रोगकी छपेटमें भरा गयीं ओर उन्हें इन्दौरके रावर्ट 
मिट, होममें लाना पड़ा । 

यह है सितम्बर १९५१ ! 

रोगका आपात पूरे बेगमें, परिणाम केपकपाता ओर बातावरण चिन्ता 
से घिरा-्पेशा कि हम संबसुस्त । तभो मेने चौंदकर देखा कि अपने 
विशिष्ट धवल बैपसे बाघ्छादित एक नारो कमरेमे आ गयो हैं 

देह उनकी कोई पंतालीस वसनन्‍्त देखो, यर्ण हिम-इवेत, पर अरुणों 
दयबी रैसाओसे अनुरंगित, कद शम्बा और सुता-सघा । 


“बा मुँह अच्छा महों लगता; बोमारके पास हम्दा मुँह नहों ।' 
आते ही उखहोने कहा । भाषा सुथरी, उच्चारण धाफ़ और स्वर आदेशवा, 
पर थादेश ने अधिनायबवा, ने अधिकारोगा, पूर्णतया माँगा, जिसका 
आआारम्म होता है शिकजेंसे और अन्त गोदमें । 

हाँ, वह माँ ही थी : होमकी थष्यक्षा मदर टेरेंडा, जन्‍्ममूमि जिस 
बी फ्राम्म और बरमंभूमि भारत। उभरतो हरणाईछे उम्रके इस ढलाव तक 


रोगियोडी सेवामे छवहीन, यहो बाम, यहो घाम, यहों राग, यहो चाव 
और बस थहों यहो ! 


उम्होंने शेगोक दोनो स्लान बपोल अपने चॉदनो-चदित हाथो 
दपषपाये, तो उसके शूते अधरोपर ्ादोबो एढ रेखा लिए छापों गौर 
मुझे छगा कि बातावरणवा बोझ १७ कम हो गया । 
रदट गसिश होममें ! शक 


तमी एक खटाक ओर हमारा डॉक्टर कमरेके भोतर । मदरते उसे 
देखते ही कहा, “डॉब्टर, तुम्हारा बीमार हँस रहा है ! 

“हाँ, मदर ! तुम हँसो विखेरतो जो हो ।” डॉक्टर अपने गाते 
कितने अनुमव यो एक ही वाकयमें गूँथ दिये । 

मैने भावनासे अभिभूत हो सोचा - जो विता प्रसव किये हो माँ वन 
सकती हैं, वही तोप्त दपये मासिक योग-क्षेमपर बीस वर्षके दित और 
दात सेवामें लगा सक्‍तो है ओर वही पीड़ितोंके तड़पती जीवनमें हँगी 
बिखेर सकती है ! 

तोसरें पहरका समय, धर्मामीटर हाथमें लिये यह आयी मदर ढेरेड 
और उनके साथ एक नवयुवती, उस्ती विशिष्ट धवल वैपमें | गौर और 
आकर्षक ; हाँ, गोर और आकर्षक, पर उसके स्वरूपका चित्रण करती 
ये दोनों ही शब्द असफल | यो कहकर उसके आस-पास आ पाऊंगा ि 
शायद चाँदनीको दुधमें धोलकर ब्रह्माने उसका निर्माण किया हो। हीं 
और स्वरूपका एक देवी सांचा-सो बह लडकी ॥ नाम उसका हिस्ट हैलो 
और जम्मभूमि जर्मनी। 

फ्रान्सकी पुत्री मदर टेरेशा ओर जर्मनीकी दुद्धिता क्रिस्ट हैलट ९९ 
साथ, एक रूप, एक ध्येय, एक रस | 

“तुम्हारा देश महान हैं, जो युद्धके देवता हिटलरकों मी जन्म दे 
सकता है और तुम्हारें-जैसी सेवाशीक बालिकाकों भो ॥'” मैंते उससे कहां, 
तो दर्षसे दोप्त हो वह स्टैंच्यू हो गयी ओर अपना दाहिना पैर पृष्वीपर 
अगसे ठोककर बोही - “यप्त-यस ॥/ 

बह दूसरे कमरेमे बरी गयी, सो मैने मदर टेरेशको टटोला, “आप 
डर जर्मन छड़कोके राय प्पारसे रहतो है ?” हि 

यो्ीं, “हाँ, वह भी ईश्वरफे लिए बाम करत मो, हिए 
ध्यार बयों ने हो ?* मैंने सश्तर बुमाया रने पद 
दलित किया थां, यह आप कैसे 


श्प्र 


महतर तेज़ था, चुमन गहरी, पर मदरका कलेजा उनमे बछूता रहा । 
बोलीं, “हिल्टर घुरा था, उसमे लशई छेड़ी, पर उमसे इस लड़कीका 
घर भी दह गया और मेरा भो; हम दोनो एक ॥ 

"हम दोनों एक” मदर टेरेशाने छूममें इतने गढरे शूपरर कहांकि 
जैमे में उतसे उडको छडकीको छीन रहा था ओर उन्होंने पहले ही दाँवर्भे 
मुछ्ते धारों छाने दे मारा। 

भददर चलो गयो, में खोचता रहा : मनुष्य-मनृष्यफे बीच मनुप्यते ही 
शितनी दौवारें खड़ी को हैं+अँचो दीवारें, मशयूत फौलाईं दोवारें, भूगोल- 
मी दोवारें, धर्म-विश्यासकी दोदारें, जातिश्वर्णकी दोधारें, कित्तगी मनहूतत, 
[दतनी नंगष्य, पर किततो अजेय ! 

डिस्ट हैहडके पिता जमंनीदे एक कॉलेजके प्रिस्मिपलछ है और उसने 
अभी पाँच बर्षोहे: लिए हो हेदावा द्रत लिया है ६ 

रोगिणीके गहरे काले बाल देसकर उमने बहा, "तुम्हारे काछे बाल 

मेरे पिठाके है ९? रहा कि बह स्मृतियोमे खोन्मो गयो । 
मुसे छूगा कि में हो क्िस्ट हैल्ड है । अपने माता-पितासे हजारों पोल 
दूर, एक अडनबोी देशमे, अगली, खोयी, छलीनसी और मेरी बंखें भर 
झारी ) 

लह़दी मेरे ऑशुदोम टूब-्टूब गयो और किनारा पानैक्ों उसने 
ज्दीम उ हू अपने रमालसे पोछ दिया। उसको सदा हँगतों आँपें ्म 
को मरम हो हाथो, पर डरा मो नम नहीं। मेने पृष्ठा, “घरसे चलते 


इ्सय रोदों थों शुम ?” उसड़ा भोला उत्तर था, “ना, माँ बहुत 
शोदी थो।!! 


फटी ब्रोवो शुछ देर मे उसे देखता रहा, तव शुछ विस्किट उसे भेंट 


दिये। बोलो , *'घन्यदाद, थक यू, दाग घू ४” वह ऋबसर ट्न्दी-अंपरेज।- 
जर्मन घाधाओर शाद मिलारूर बोलतों हैं । 


हम स् हेस पड़े और वह हेडदी-हेगतों भाग दयों । 
कण हम होममें ! ३३ 


है अनुमद डितता बमाकारी है कि हाँ जो जितनी अधि बूगे है 

बढ उतनी हा अधिक छत्फूलझ है, मृगकासम्रयी है। मड हिस दोपकी 
जोत है ?ै आायरुक जोवतको ? लषयारशों जादसड़ों ! सेवा-मिख्त जोक 
वी | अपने विशयाध्डि साथ एडाप्र जोवनऊी ! साधा भेद रहे हैं, रह 
भा, पर यह जोत विश्वकों, राोत्तम जोता है । हा 

पिस्टर विस्ट हैहंडफ़ो बाद हो गया » अब यह धातीके भी” 
सेबानेखमें काम करेपो । कह, उठ जगलो जीवसमें यह बर्पूरिका; पं 
कु रिका तो अपने सौरममें इतती सोन है हि गे स्वर्गके मतिरिक्त बौर 
हुछ दोधता हा नद्ों, सूगता ही नहों । 

यह हम छोगोकों मिछने आयी + हँसती, लिझती, शिखरती भर 
कुदफसो । यहय जातेका उसे विपाद नहीं; हाँ एक सयो जगह देखतेईा 
भाव उसके रोम-रोममें, पर मुझे उप्तता जाता कघोटन्सा रहा था । हि 
दूसरे रोगियोंसे मिछने चलो गयी । 

इधर-ठधर आते-आाते यह दो-तोन बार कमरेके बाहरसे निकटों, १९ 
किर एक बार भो उसने उधर नहीँ शॉका। मेने अपनेसे कहा, “डोर 
उसमें लाख उलझे, उसे डिसोमे नहीं उलमझानां हैं । धर 

और तब सिस्टर क्रिस्ट हैल्डका, सच यह हैं कि तिह्टर-मदस्व्गा 
निस्‍्संग-निलिप्त-निईन्द जीवन पूरी तरह मेरे मानस-चशुओमें समा गया 
ओर मैने फिर आप-ही-आप कहा - सिस्टर ऊफ़रि्ट हैल्ड, हम भारतवांती 
गोताकों कप्ठमें रखकर धनी हुए, पर छुम उसे जीवनमें ले कृतार्थ हुई ! ४ 

तभी मेरे भीतर एक रोमाच उभर आया - हमारा समाज नारोवी 
देवलसे जोडकर जो निर्माण कर पाया, वह कला-प्रदर्शनों देवदासों ही 
ही रह गया; न घ्िस्टर बन पाया, मे मदर । हमसे युमन्दृष्टि मो पायी, तो 
हमारे चरण भिक्षुणी और अजिका तक पहुँच गये, और बस, और दस ? 

ज्त्रो पहले कामिनी है, तब रमणो, ध्क नारी और तब माँ, पर मै ने 
कामिनी, ते रमणी, न नारी, बस माँ ओर माँ ही माँ - जो देतो है सब 


झ्र क्षण बोले कण मुसकायें 


बुछ और छेती नहीं कुछ मो ॥ तमो तो इतके हापमें यह विर्मेहया है, 
इनके खुले मम्य्क मे भो यह निशछलता है कि कामताका कीठाणु आँस 
नहों खोल पाता । 

हम ऐेड छद्दी पश्चिमके सम्पर में रहे और जो शुछ हमने पाया उप्तका 
पुल्हिग है साहद और म्त्रोलिग है मेमसाहवा - न मदर, मे फादर ? तमी 
तो हमारी पूजो रह गयो बाहरों उम्पुक्तता, साफ़ कहें, तो मर्मादान्हीवता 
ओर एक विदीध प्रकारकों रूप-सज्ना ओर हम ले ने पाये आस्तरिक उन्मु> 
कया, स्व का स्वेच्छाशमन कर, सदा जागतो पर-वूत्ति, लष्यन्दृष्टि, 
छद्षपन्गति, म चुकनेवाल़े और न रुकनेवाके घरण । 

और किर ये मदर, ये मिह्टर, यह मिश्तरी भावना ! इस जोवन- 
अ्यापी उत्सगेंका प्रेरणा-केस्द्र कपः है ? 

हम प्रेरणाका कैस्दर हैं - ईसा ! 

अचानक एक ऑऔपोन्सी मुझ्तरें उठो शोर उसने मुझे झकझोर दिया - 
जब दूसरे महापुष्पोंको प्रेएणा कुछ ही दिनोमे भन्‍द पड़ गयो, ती ईपाके 
जोवनशी प्रेरणा हशारों वर्षोके दाद भी इतनी समोब कैसे है ? हमारे 
यहाँ विवेश(नररते इस माददाकों गहराईकों अनुभव किया था और राम 
कृष्ण मिशन रूपये जगाया या 

अपने ढंगपर उन्होंने कपने सवपकोंदे - रा्ट्रके तदणोंसे पूछा था - 
मूतियोके सामने घष्टियाँ हो टुनटुनाते रहोगे या जतताके जोचनम जहाँ 
भगवान बासुरो देज रहो है, जाओगे ? 

भूझे छगा कि यह प्रश्न राप्ट्रके सारे वातावरणमे आज भी भर रहा 
है। साधनातिवद वोधाक़े स्व्ररो-स। मधुर और मघुर । 
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शाबट मलसिह इोमसें ! 


हि 
डे 


एक दिनकी बात 


उपोतिने मुँह इनाहुूर बढ़ा, “आज सो दे दोजिए मुछ हमें । उप लि 
आठ बआनेका आटा छापे पे, बड़ भो रात्म हो गया। अव पा मूर 
हृएताछ करनो पद़ेगो यहाँ ?'” 

मनपर बढों चोट पढो। सास्ववनाऊ़े स्वरमें मैंने कहा, “नहीं र्म्ा, 
मूख हृहताल क्यो करनों बढ़ेगी । में अभी कुछ इन्तज्ाम करता हूँ । 

यह जून १९३४ को मात है। तय 'विकाग” गालाहिककों निकहते 
लगमप एक सात ही गया था। बाबूजी ( श्रो विश्वस्मरप्रमाद पर्मो, 
संबालक “विकास; वत्तमान सम्पादक - 'आदोक! नागपुर ) किसी काने 
स्वई गये थे और कार्याव्यमें में अकेला हो था। ज्योति पा हमरा 
चपराश्ों और उसे रुपयैको जरूरत थी, पर में हैं वितास-सम्पादक हि मे 
पास एक कानी कोड़ो भी मं थी । ही 

बहुत सोचकर मेने विद्ञोकी किताब उठायी । कई विज्ञापन-दाताओरे 
रुपया अमी आना था। यो ही में जोड गया । १५७) होप थे, पर ईहैं 
में बया करू ? मुझे तो इस समय ५) चाहिए और ये १५७) डिसो दि 
आनैवाले थे ! मन ज़रा भारी हो गया। छेटकर सोचने रूगा, 
करूं ? 

अचानक ध्यान आया। बम्बई जाते समय बाबूजोने कहा था, 
/कचहरीसे कोर्ट नोदिसोके २५) वसूल करने है, कर छेना ! बिल मै मेज 
चुका हूँ । मन सोयो आशा जाय उठो । उठा, दुसरी बिल्न-बुक उठाकर 
देखो । सचमुच २५) लेने थे। ५) कलक्टरीसे और २०) दोवातोसे। 
चेंहरेपर प्रसन्नताकी एक रेख-्सी लिच गयो । कपड़े पहने और कघहरों 


३४ क्षण बोले कण मुसकाे 


चला | तौँगेके लिए पैसे न थे, पैदल पहुँचा, पर मनमें उलधत् भा, शरीर- 
में स्फूति - “लौटते समय जेबमें २५) होगे । ठाठसे ताँग्रेमं बैठकर 
आऊँंगा । सवारियाँ नहीं होगी, तो पूरा ताँया कर लूँगा, बात हो 
बया है?” 

कलबटरोक नाशिर साहब बंठे कागज उलट रहे घे। मेरी बात 
उन्होंने सुनी और ५) मेरे हवाले किये। मैं दीवानी पहुँचा । यढाँके नाझिर 
साहब्र बड़े कानूनों आदमो निकले ॥ बोले, “माफ कोजिए पण्डितजी, हमारे 
यहाँ धाबूजोका नाम दर्ज है, इसलिए रुपया तो उन्हीके दस्तखतसे मिक्र 
सकता है ।'' 

“में अम्ी कलक्‍्टरीसे रपये छाया हूँ। श्राप मुझे जानते ही है । 
बाबूजी बस्वई गये है. कोर उनके लौटनेका अभो कुछ पता नहीं ।” मैने 
कहा, तो बोर, “पण्डिवजो, हरेक कचह टोके झप्ने कराये है ॥ मेरे लिए 
मजबूरो है, वरना फ़ोरन आपके हुवमकी तामोलू करता ॥/” 

मेने कहा, “कोई उपाय बताइए कि मुझे रुपये मिल सकें ।”” बोले, 
“आप बातूनोकी एक चिंट्टो मंगा दोजिए कि इस्हें रुपये दे दिये जायें, बस 
में तुरन्त आपको रुपये दे दूँगा ।”” बातकों समाप्त करते हुए बोले, “और 
कोई सेवा बताइए ।” भल्य में और बया सेवा बताता । फिर भी मेँ प्रसन्न 
हो पा कि पांच मेरी जेबमें थे । आते ही बारह आनेका तार बाबूजीको 
दिया, एक रुपया ज्योतिको ओर सवा तीत श्रीमतोजोको ! 


घोधे दिन कार्यालयर्म बैठा लेख देख रहा था कि श्रो मतीजीकी आवाज 
कानोमे पहो, “घरमें न आटा है, न छकडो | त्पोहारके रपये लड़कोको 
भ्रयाग भेजने है । छाओ मुछ रुपये दो /” जेबमे एक भो पता न था। 
भुझलाई-सो आवाजम मुंहसे निकडा, “करू तो दिये हो थे रुपये । आज 
किर घिरपर सवार हो ४! 

“कल बयो, कभी आज हो दिये हो / कई दिन हुए तीन रुपलिलियाँ 


ग्श 


ही थे, थे धर्च हो हदी॥ पद शोर बैरगात मा ये है, हार 
हीदी #ै 

हमजी, सष हा होती है, दर सदी हयदा हो भी | 

लड़ी है, हा राजे डा । दुछबैध ही पेट सदों ढढा परे है। 
हुतक्व। थे परत आगे लगीं । एव मस्टे सेशन हुए कटी, हा रे 
शहरी इलडह कह ह7 है। बाुनोशी विट्ठो आदी, हो डाओे कि 
हो भाई दे । जहीं दो कोई इत्तवाम करता ॥ 

गे रोहन शाह गांगने रख दौ। रोग बढ़े अतशोंग वार 

ज्ञापों यो, भाज विद) देखी ॥ बाद जीरा लिएार। दा। सोसों, $पररो' 
के शाम बिंट्ठी पो। दैते हहा, "शो हुए शो कही षीं। मागय 
गापूरोका तहत ॥ अब इयपाफ़ी शयदा शो ॥ रही देरमेंताए एफ 
श्री हो । 


सतापार देशपर बघद री पया । आज माशाड़ों शव हों, शत: 
मी दिये था ० शाह दिशाते ही दघदा मिल जायें गा। साडिर सरद झा 
भाँठि बेटे काग्ड उसट पट चे। रात देशपर मोठे, 'यग मद होर है। 
उस दिन परिदतओों, आपको मागबार हो गुडरा होगा, पर झाऊ क्षि 
काम हायदेपे की टीक होता है । 

आश्याके रवरमें मेने बड़ा, “गहीं ओ, इसमें मांगवारक्रों पराज 
पह तो फापदेकों बात है ।” 

"हमारे लिए भी बड़ों मजयूरों है पर्दिलजों !” बढ़कर नाडिरगे 
बिट्टी फ़ाइलमें रत दो । उत्सुक्तासे मेने पूछा, “ता बगा गुछ देर इ्तः 
जार करनी पड़ेगी ?” बोले, “ता पष्डितञो, आज तो यट काम ने हीं 
पकेगा । इस रामय जम साहद एक राजके मुकदमेमे मशगूल हैं। उम्र 
ब्वत यह घिंट्ठी पेश होगो और कलसे चार दिनको छुट्टियां हैं, आए र* 
गरोसकों तघरीफ़ छायें। 


३६ क्षण बोले कण सुसझरे 


जमोन मुझे घूमतो दिसाई दो और नाशिर यमराज । उसे मेरी दशा- 
का मठा मा पता खोया हा अपने घर लौट आया । जो पथ जाते समय 
परम था, लौटते समय विषम हो गया था। यह संसार हमारों भाववाओका 
दो तो रूप है । 
घर पहुंचते हो देखा, श्रीमतीजी प्रतीक्षा खड़ी विखाडके पोछे झाँकि 
रही हैँ । मुझे यह बात आज कुछ अच्छी न लगी । रुपया राऊंगा, वो दे 
हो टूँगा | इम तरह भूत बनकर पोछे पढनेकी कया ज़रूरत ? भीतर पैर 
रपते ही सवाऊकों तोप मेरे सामने यो, “ले आये रुपये ?” मेरे सारे 
शरोरमे आग छप शयो । न मेरे स्वास्थ्यकों चिस्त्रा, न परेशानोंकों । 
सरता-मरत्ता अभी आकर खडा भी नहीं हुआ कि वही रुयेका सवर।) 
सहूदयताओा ता इम दुनियामें जैये दियाला निकछ गया है । 
कर्दाश स्वर मेरे मुंहसे निकला, “तुम्हें सिदाय रुपयेके ओर भो 
बुछ पता हैँ । जब देखो रुपया हो रुपण विल्दातो रहती हैँ. बेवकूफ !” 
यह बेदारो अपना-सा मुँह लेकर मोतर घलो गयी | में बाहर कार्यालयमें 
जा छेटा । निराज्षासे पेरा मन थान्त हो रहाथा और सब प्रकारकी 
भ्रान्तियोका उपसंद्वार नोद है 
मुप्ने अमो सपको बायो ही थो कि किसाके परोकी आइटसे में चौंक 
उठा । मेरे एक मेटमान सामने खडे थे । इस समय उनका आता मु बहुत 
बुरा छगा, पर बुरेकी भल्रा कह सकता हो वो सम्पता हैं। कहना पडा, 
“'आइए, बैडिए, कहिए आपको यहाँ कोई रष्ट तो नहीं हुमा ?ै/ 
दाँत दिखाहूर बोडे, “अजो वाह, आपके राजमें और कष्ट ? पर्मा- 
त्माओके घरमे तो सदा स्त्र्ग रहता है ।”! 
मनने बहा, “जो हाँ, जोते जो ही स्वर्यका मडा था रहा है ।/ जोम- 
ने कहा, “यह सब आय-जैस्े बुज॒र्गोह्ो कृषा है 
“नही भाई, मुंटपर बहनेको तो बडाई समझो जातो है, पर हम तो 
घर भो बहा करते है कवि उन्होने खूब नाम कमाया है, ओ हो, जद लुप 


एक दिनको दाह ३३७ 


जेंचते बावे, मे. यहीं घा। द्मों हजार आदमी रेछवर इा्टे हो गये मे 
और पश्चियने फूपोग तुम्हारो गाशे मर दी थी ।7 

सम्पवाने मुझते कदछवाया, ”यह राय मित्रोता प्रेम हैं जी, मैं मद 
हिंग हापह हूँ!!! 

“यह राब आपको नप्नता है । यहे आदमी अपने मुँहगे अपनी तारोक 
नहीं किया करते । यह काम तो ट्रेयोड़ा है। आपडो तारीफ़ तो दतिया 
करती है । ॥ 

मैने समय लिया दि इस सम्दताके राहारे ये हारतेडाले नहीं हैं। तब 
बात यदछनेके भावसे यह, “अच्छा यह बताइए कि आपको और जग 
सेवा को जाये २” हाथ जोढकर बोले, “तुम्दारे इस सत्संगसे बडी छुशो 
हुई” कोई मूली बात याद करते हुए-से बोले, “हाँ, आज रातकों मां 
रहा है में । घरपर “वह! अकेछी है ।”” 

मनमें प्रइन उठा, “तो घरपर वह अकैली न होती, तो शायद भी 
दोनचार साल टिकते ।”” पर मुँहसे निकहा, “अजो ठदवरों भी अभी, चले 
जाइएगा ।” ज़रा पिषियाकर बोले, “फिर दर्शन कहूंगा। हाँ, बयां बताई 
चलते समय कोट तो बदल लिया, पर बटुवा लेना भूछ गया । मुग् चढे 
समय दो रुपयेकी जरूरत पड़ेगी ।/” 

मेरा जो भुद गया | मह इतनी लम्दी भूमिका कम्बल्त इसलिए वाँव 
रहा था! सँमलकर मैने कहा, “नहीं जी इसमें संकोचकी पया बात ?ै मे 
तो गाषका धर है ॥! 

कहनेको तो यह कह दिया, पर भीतरसे प्राण सूख गये । अभी कल* 
को रोटियोका प्रबन्ध तो हुआ हो नहीं, इस भूतकी बलिका प्रदरध बसे 
करूंगा । चिस्तासे दिमाग भिन्ना उठा | वे दाँत दिल्याते हुए चले गये । में 
क्षण-क्षण जोने-मरने छगा ॥ 


अमर सत्य बतकर उदय हुआ, उस दिन शायद पेटीमें मैंने एक नोट 


३८ क्षण बोले कण झुसकाये 


रखा था । वैटी देखो, मोट महों था। होता ही कहाँसे, पर बैंको 
अक-बुक पहो थी। में बैंककें बारें बुछ मो से जानता था। झपटा हुआ 
चैक पहुँचा । “बयों साहब, “विकास' के हिसादमें-से मुझे शुछ रुश्या मिल 
सकता है ?' यह मेरा प्रशन चा । “जी नही रुपया पत्रका है और आप 
उसके सम्पादक हैं, पर नामसे बाबूजीके है, इसलिए रुपया उन्होंके 
दम्तसतोसे निकल सकता हूँ ।” यह बावूका उत्तर था । लोट आया, पर 
मममे शान्ति कहाँ । 


डोक दो बजे हैं भोर रातम आठ बजे मेहमानजो तशरीफ ले णायेंगे 
दो रपये ! बहसे दूँपा उन्हें ? कलको रोटोका प्रबन्ध नहीं, पर वह तो 
अपनो बात हैं। एक-दो दित भूखा भो रहा जा सकता है, पर ये दो 
रुपये ? इनका में क्‍या के ? 

तर्कने सहारा दिया, इसमें परेशानोकी क्या बात है । कह देना 
अलछमारीको हाली नहीं मिलती, कछ चले जाइएगा। मन कुछ हलका 
हुआ | में यो हो घबरा गया। मुझे यह जरा-सी बात न सूझी भर दुनिया> 
भरके कुलाबे मिला एया । मैंने एक ठप्डी साँस लो, पर दूधरे हो क्षण एक 
स्मृतिने दिमांयकों हिला दिया। तुम रुपये ने दोगे, वें महाशय यही 
ठहर जायेंगे, पर यहाँ खायेंगे बया ? सारी दान भिट्टीम मिल जायेगी । 
इन्हें साफ़ जवाब दे हूं, पर फल तो उसका भी बहो हैं। मे रो पडा । 
जहाँ 'फ़ायर विग्रेड' की पहुँच नहीं, वहाँ बॉँयूको दो बूँदें काम कर जाता 
है । मन कुछ हलका हुआ । में उठकर कमरेंमें घूमने लगा । सामने दीवार- 
पर एक सम्पन्न मित्रका फ़ोटो छगथा था। इनसे पाँच रुपये क्यो न माँग 
हूं ? संकोच सामने आया, पर इसमें सकोचकी बया बात ? १४ तारीखको 
उनके रुपये बापस कर-दूँगा | साहसने सहारा दिया, विवशताने प्रोत्घाहन। 
चिट्ठी लिखकर रतनकों दो । मनका भार हलवा हुआ । बड़ी सुद्िकलस 
यह बला टली । में ठो घबरा हो गया था । अब रतन पद छायेगा। दो 


एक दिनकों बात ध्ह 





हो इन महांराजकों दूंगा शोर सीन श्रोमतीजीकों। परसोंको (१६ 
ही । २०) झुपये आयेंगे, ५) फ्रौरन उनके भेम दूँगा । संधारमे आरोप 
आदमीकी दप्त दफा काम पड़ता है । 

रतन अय था ही रहा होगा । साइकिलकी पण्टी बजो, हो वह आी 
गया । बड़ा फुर्तीदा हैँ लड़का, मिनिटोर्में काम करता है, पर इसमें देरी 
बात ही कया थी । गया, रुपये लिये और घला आया। रतन फ 
लिफ़ाफ़ा मुझे दिया। लिफाफा ! धरे रुपये कहाँ हैं? “कैसे प्पी! 
घ्याते आया - में अधीरतामें कितना उतावला हो गया हूँ! मता, दे पाँव 
रुपये हाथमें देते, लिफाफेमें मोट भेजा होगा। यह है बढ़प्पनकी बाय) 
बड़े धरोके लड़के भी बड़े ही होते है और किर भैया तो एक आदर्य पक 
है । झृतजताके भावसे मैंने लिफ़ाफा खोला, पर इसमें नोट कहां हैं ! पह 
तो मैवल एक पत्र है। वया रुपये नहीं दिये ? यह अविश्वात ! इस संग 
में मनुष्यता तो है ही नहीं । पश्ममें लिखा है, “मेरी स्थिति तो आप करते 
ही है और स्टेट एकाउण्टमी इस समय पाँच आने है ।” भगवात्‌ फरें हे 
भीन रहें। 

तो फिर ? धरे जाने भी दी । इस तरह बिन्‍्तामें तो हार्टटोठ ही 
सकता है । नहीं है, तो न सही । में रपयोके लिए मर थोड़े हो जाऊंगा! 
घड़ोर्मे तीन बजे और महाशयजीकी छाया मेरे सामने आकर खड़ी हो 
गयी । “लाओ दो रपये !” पाँच घण्टे बाद यह श्थिति आनेवालों हैं। 
इसे वैसे टालूँ मेरे भगवान्‌ ! कहों चला जाऊं। प्रीछे बेचारे रो-क्षीकर्कर 
खक्ठे जायेंगे । बादमें क्षमा-प्रार्थनाकी एक चिट्ठी लिख दूँगा । यही ठीक है, 
पर कहाँ चला जाऊं? बिना पैसेकी यात्राका उदाहरण है तो सामते। 
फिर मै कहीं चल्ला भी गया और ये महाशय जम गये यही, तो श्रीमती” 
जी बया करेंगी ? इस युगमें तो धाया बननेका भी धर्म नहीं है। फिर 
बया बंखें ? घवरानेंसे तो अब्छ और भी बेटिकाने हो जाती है । शार्तिरें 
सोचूँ। मो पाँच घण्टे हैं और कुल दो रुपयेको यात । इतना बडा दर 
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है, बया मुसे दो शपये भो नहीं मिर सकते । अच्छा तो किससे ब्रापगा 
हर ? रणभीत बावू ! अजो वे बडे मुरदे हैं। याद आ गया, बावू इृष्ण- 
साछते मेंपये छेता हूँ, पर शया बहंगे वे कि इनके पास पाँच झुपये भी 
महों ! फ्रिरे अपने सिरसे दस भूवरों कैसे टाल ? वाह, छूत्र याद बामा। 


“रे रतन, छे यह खत फ़रा पण्डितजीके पाम ले जा ॥” रतन घछा 
गया । बचपनके साथी है । साथ खेले, साथ पढ़े ओर राष्ट्रीय आत्दोलनमें 
साध ही जैड शये। उन्हें हो मान अभिमान होगा कि मेरे मित्रने मुझे 
नि.संकोच थाद किया। बढ़े भावुक हैं। सांदयें एक पत्र अवश्य लिखेंगे। 
सम्मव है उसमें कोई पच लिख भाई ) खब लिएते है । गहाँका धातावरण 
साहित्यिक महीं, नहीं तो अबतक उनकी रचनाएं बभीकी रथ ले आती 
पर अगर वे घरपर म हों | बामदार आदमी हैं। हजार जगह याद रहती 
है हऐ सार्दाभियोंदो $ त्ंइ हो इशे परेशानी होपो॥ रहने पढे भो रे 
बह दिया कि धर पूछले कि बहाँ एये हैं और दहीं चला जाये । यह 
बरी गलती हुई । परेद्वानोमें सचमुच अबद मारो छाती है बैंसे एक 
हरहमे यह हू बह़रा ही अच्छा हुआ १ चार आदमियोमे बैठे हुए वे बया 
सोचते, बद्धा असम्य शांदगी है ! 

सादे कोन बज घये । दाँत शाहरवों निबाले एक मनृध्य, दोनता और 
चद्टाशी शृष्य थौर दुशसाके अमिशापन्ों वही उ्िय - * छाओो भाई, मे 
दो एपये हे दो। गारोशा समय हो गया । झइ जा रह हूं, फिर दर्शन 
बरंगा ।! शखियोत्रों प्रापनापर दुर्वाखा भी दिघछ शये थे और अभिशाप- 
को उपोने सर बह दिदा था, पर थहाँ ब्तोशनेडों रुडाइश गर्ीं- 
“हाओो दो रपे या धाम टृषह ?" में बदा चनाव बह ? अं ओर 
लाई बी उप्मा भी नहीं घटतो। उसके पेरोह़े मे तो साऊ कशोन 
होगी । बट दोचमे बपनो जगह खट्टा कोबर इतोदा तो बर सरठा होगा, 
पर है बचा सदा है? धहों टिद-टटशरर शमदरे सरदतेद्ों सूझदा दे 
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रही है । यह छो, सुई घारके पास पहुँच रहो है। कहीं घड़ो तेय तो कं 
है, पर होगो भी तो कितनी, दस मितिट, बीख विनिट, आध पष्टा। फिए 
इससे मुझे कया सन्तोष ! 

में कितना मूर्ख हैँ, चिग्तामें घुला जा रहा हूँ। पष्डितनो कया ही, 
कार कर देंगे। वे कोई रईस नहों है, जो हृदयहीन हों | और फिर बदिया 
बनिया, ब्र(ह्मण ब्राह्मण । आर्यसमाज कितने हो छेक्चर दे, जर्मके संसार 
कहीं जा सकते हैं ? रतन अमीतक मही आया। सम्भव हैं कहीं गये है 
या श्रोमतीजी न हो और तालो उनके पास हो । हिन्दुस्तानी ओोरतोरी 
भो ताली गछेमगें बाधे रखनेको एक बोमारी है। अरे, एक छूँटी तिए 
है या ताक, ताली वहाँ रखी है, जिसे जहूरत हो, छे छे, पर नहीं, वावी 
जबतक गहेमें न बाघों जाये, चैन हो नही पड़ती ! तागा रप्तोइयेके जी# 
को तरह गन्दा और एक वदसूरत-सी ताली, पर वढ्व इनके लिए सौभाव- 
चिह्नते भी अधिक प्रिय है । मूर्ख हैं श्रोर क्या ? 

यह भी सम्भव है कि रुपये न देवेपर ही अड रही हों“ “रोइ 
तुम्हारे यार-दोस्त ही बड़े रहते है । पाँच-सात रुपये पड़े हैं, उरहँ भी 
दो और हो जाओ फकीर ।/” र॒ुपयेका इस कदर मोह है कि हंद नहीं। 
दैशका दुर्भाग्य है कि उसका आधा भाग एक दम बुद्ध हैं। है 

आज यह घड़ो फूट बयो नहों जाती ! कम्बत्त दोडों जा रहीं 
जैसे रेलमें महाशयणीकोी जगह इसे ही बैठना हो । अभी देखा, तो सी 
तोन बजे थे, यह चार भी बज गये ! इस घडीको बेच क्‍यों न दूँ। शैतान) 
परेशान कर दिया आज ॥ इसका भो पाप कट जायेगा और मेटा भी, १९ 
भड़ी तो दफ्तरको हैं। बावूनी आकर क्‍या फहेँगे। तो और वया बेच 
दूं ? मेरे पास एक अंगूठी थी, उसे सुप्रोमे खो दिया, पर मुन्तो बेंडारीका 
क्या दोप ? उत्ते बह दी हो क्यों गयो ? यह तो बालक है, उसे चोजपी 
क्रीमतका क्‍या पता ? बड़ो छापरवाह भौरत है। इस सारे झझटसे बच 
जाता । जाता ओर चुपके-से बेच आता । चीज भौर है हो किस ववाके 
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लिए? पासयें चोज होते, परेशान होना मूर्खता है, पः जद चह हैँ ही 
नहीं, तो उसपर विचार करनेसे छाम ?ै 

अच्छा, कोई पुस्तक बयो न बेच दूँ ?े अलमारी भरी पडी है।॥ तीन" 
चार बेच दूं, हो ५) मिल जायेंगे ॥ उठकर सब पुस्तकें उलदी-पलटी 
संबपर 'धमालोचनाय' लिया हैं या 'सरेम भेंट! ! भक्त, हमारे महा पुस्के 
भैजी हो जाती हैँ आठोचनाके लिए ॥ मूर्ख है कम्बल्व खुद ओर सम्झते 
है सम्पादकोकों ! कईने तो 'प्रमालोचनार्थ' को मुहरें बनवा रली है, जैसे 
यह भो कोई फंशन हो । 'सप्रेम भेंट! ! यह बया है जी ! मलछा “दावुतार्थ 
अपने मित्रोकों पौत झएनों पुस्तक भेंट करेगा ! तो ये रब पुस्तक तो 
बेवार है। इस्हें बेचने जाना अपनी पगड़ो थाज्ञारमें अपने हाथो उछालना 
है। किर वया करूँ ? बड़ो बाफ़तम जान कायो आज ! घण्टो दजो, 
लो रतन बा गया । में भी आज सनकी हो गया हूँ ॥ रतन बहाँसे लौटा 


जही कौर मेने कई सवरे बना“दियाढ भी दिये । मनुष्यका यह दिमाग भी 
षया बला है ) 


रतनने परचा मरे हाथमे दिया। बस छिर्फ़ परचा ही ) चढ़ गया उन्‍हें. 
भो बुलार - ““बन्घु |! इध समय व्यस्त है । धर श्रीमतोजीसे पछकर कुछ 
उत्तर दे सढता हैं ।” यह ब्यस्तता अच्छो रहो। किससे आश्या की जाये 4 
मित्रता तो ऊँसे समुद्रमे डूब गयी 4 देखनेमे कुस्दव'/॥ बाबू कुल्दन दि 
बड़ीलसे ५) बयो न मंग्रा दूं ? बड़े सहृदय हैं। जहाँ मिलते हैं, हरे हो 
जाते हैं। सदे३ मेरो देश-सेवाओको श्रशसा किया करते है। अंगरेजी- 
शिक्षितोये ऐसी सादगों विर है । यह नाम पहले बयो न याद आया ॥ 

“स्तन, ले इस खतका जवाब तो ले-आ छरा ।' स्वरमे मेरे उल्लास 
वा, उरमें उमंग । आखिरो वज़ठमें खद नाम याद छाया । घर पास हो 
था, रतन झट लौट ब्ाया | यह हैँ सज्जनवा, क्रिजुछ मग्मरजपच्चीसे बया 
फापश | शामको दो बातें करों छोर अछण ॥ आजकल बहुठ बम छोगोमे 
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पा बात है। रतन सूध होता था रहा है। दिव-मस्ती मैदनत वार हे 
गयी बैयारेशी । आज इसे जठेबी सिखाऊँवा[। एड रुपया भूत बाग 
ओऔर दो भूतवायकी भेंट | बाड़ोके छिए श्रीमतीजी हैं ही । प्रोशम प्‌ 
/ आ। घछो जाते दघी, किस चवकरपर घढ़ गया धां बाज । ७ 

>थायूजी झेट रहे थे ।” रतहलने प्रमन्नतागे कहा । क घदरीए बा 
होगे अमी । धर जाते है बैघारे। अनपढ़ होग गमाे है हि मे घ्द्ले 
बाबू दोनों समय मुपतकी तोदते हैं। इस भोंटुओंकों मढा कया प्ता्ि 
एक हो यहसमें सप-नमका कचूमर निकल जाता है.। 

“उस्होने बहा है” मेरा माया ठवका “कहा है” 
मया झुपये नहीं दिये ? “““'कि इस समय मुख्यीजी नहीं हैं, 
तो रपये में फौरन भेज दूँगा।'” मुन्योजी है या धाबी ? यु कि 
मुक़दगैफीं मिस्छ थोड़े हो देखनों है, (जो मुस्शोजोके क्तेमे हो। मे 
इतना बड़ा वफोल, उसके धरमें पाँव रुपये नहीं । [अगर उत्के लड़ेगी 
हेजा हो जाये, तो पया मुन्यीजी ही आकर डॉक्टर बूलायेंगे । वैसे मवृध्ठ 
है थे लोग झूठ बोलते-बोलते घूढ इनकी आत्मामें रम गया है । पया ई 
दी है पह्ेंने ! छोगोंछो लड़ाते-लड़ाते इन वकीछोंकां हृदय परंधर हो बात 
है ओर मनकारो तो इसको अध्मपूर्णा ही है। परत देखो तो शिशचासो 
पृततके पर भीतरसे पूरे पशु । भगवान्‌ दुइमनको भी से फेसासे इनके चती * 
में | ठीक है दुश्मनकी भो म फँसाये, पर मैं तो फंत रहा हूँ। मे के 
निकलूँ इस चक्‍करतसे । 

यह लो, साढ़े पाँच भी बज गये / इस धडोकों बन्द कर हूँ, तो है? 
देर दिमागकी चैत मिले | लो यह देखो, इस घड़ोमें, पटककर तींड डाहते- 
के सिवा इसे बन्द करनेका कोई तरीका हो नहीं रखा। अछार्मपर त्तो 
रिपीट, कण्टीन्यू भर साइलेण्टके तीत-दीन बिल्‍्छे चियका दिये, पर पड़ी” 
को बन्द करनेको वात हो कादीगरके दिमाग़म नहों आयी । जैसे इसे बर्दें 
करनेकी कमो किसोको ज़हूरत ही ते पडेगी। अरे, सो दातें है। 'आदगी 
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वया मंतरव ! 
वे मां गाव, 





बोमार है। दिद-टिक बुरो छगही है। छा बरे। हो जाये बह परेशान, 
पर धही बन्द नहों हो भक्ती । 
इशदा घुश छगे, तो उठाहर बाहर बरामदेमे रख दो। घोए ले 
जाये, पड़ी बनानेबालिको दसासे। उसी तो एक बोर दिक जायेणा, पर 
भोर की कंसे ले जाये ? रास्ते-भर टिकर्टिक करके वह रुर्फ़िया पुलिसका 
बाम करती रहेगो। पढ़ी चुत हो, तो आदमी उसे अपनी घादरम हो 
एपेट छे | विसीबो बया पती, मो कया लिये जा रहा है। हर घोकपर 
गिपाही धड़ा शह़दा है, पर धड़ा रहे। दुनिश झपना-अपना सामान लिये 
हा रही है।। पट्टी गया बोई नयी शात है? उसे गया पता, चादरमें कया 
है ? होगा बोई थोमीबा फूछ और शाया होगा यदे बेबारा अपने सेठ 
पुलिस रेरदार है. दुनियाबी, पर घटी, श्रोल जो रही हैं। भोरबो भी 
चोश्या होरर चलना पश्ठा है और दइषस-दघर छाल फेरमा ही घोरबो 
धोग है॥ सिषहीकी फौरन धाक हो णाता है + “दया छिये जाता है बे, 
पड़ रातमे !” एबं १३५दार ध्ादाडइ और इारबी होश शुभ  'पी/ए४ई 
/ हद लगी विधि और चोर गिरफ़ार १ मो भाई जैल्साता ) 
जेसछाना पूरा मश्व है। में हो अ)जपो हो लड़ायें सब देख धारा ै, 
बूरा गरद है। मनुष्य अपने भू या शवभादवे बारण ड़ भो हसता है, 
जाता है, पर ६१ हो परुष्दे ।बमादबों एह हिरोदवा है। और विशेषता 
जे #, हो बट बयां बरें। शो-राबर भर कार्य बेदार[ ! इन धीरज दिलाजे- 
बाएी भो चोर हैं। ६थे है, जो चमबार बर रोटी दिल देगी। शामशता 
सम हो, रटुशदतारा] तो वहौद धधिब्रारियोम शाम महों। दो दैरके 
जायदर झर्माशए आप छगहें । बंप, ऐसे भो है, झो अपनी रोटी दूमरे- 
बोहेद्द, पर इंटोबंदों है, अपसर झपरार + मेरा दस चले, हो एड 
मरीमेडे ९ बं दयोगी अफ्मर छए अक्सरोशो पंशे बना दूँ; तो 
वागी मर कराये छरौर शद जाने हि इंद शिसे दर है? 





शोग बहहे है वितान बचे एव चर दहा है। बर डोर रछ 
हे ए>जहक सतत 


उनसे कि विज्ञानने कया उन्नति की कि घडी तो बताकर रख दो, पर 
वह सिर्फ चल सकती हैं, बन्द हो ही नहीं सकतो ! अभिमस्युक्री तह 
व्यूहमें पुस् तो जाओ तुम और निकालेगी मौत [ यूझ्त नहीं है कमबल्तोर 
और वया ? भला घडी बन्द हो सकतो, तो यह क्यों पकड़ा जाता वेषाय। 
“वह चोर था और उसका पकडा जाना ही ठोक है।'” हाँ साहव, वह 
चोर था और उसका पकड़ा जाना हो ठोक है, पर उस्ते चौर बगाया 
किसमें ? किसी दिन वह भो भछा आदमी होगा, जझूर होगा जी, पर आन 
यह चोर हैं। इसका उत्तरदायित्व किसपर हैं? इसका उत्तदायित 
समाजकी उस व्यवस्थापर है, जिसने उसे चोरीके लिए मजबूर किया। 
दुनियामें कोई आदमी खुशीसे चोर नहीं बनता चाहता । चोरी राजनीति 
की छीडरी नहीं मौर न रायबहादुरीका खिताब है कि उसके लिए बोर 
उत्कण्ठित हो । सारे समाजका धन चूसकर कुछ लोग घनपति बन बे 
हैं । मेरो रोटो घुम हडप जाओ | अब में उसे माँगूँ, तो भिखारी और हें « 
लू तो घोर | धर्मशास्त्रने धोषणा की कि चोर दण्डमीय हैं. और ख्थायकें 
मामपर जेलखाने खुले । न्याय यया अन्याय हे यह ! 

बेचारेके सुकुमार बच्चे भूखसे बिलबिला रहे होगे और फटे-से कपडे 
पहने उसकी घरवालों श्रतोक्षा कर रही होगो, पर जब उसे पता पहेगा 
कि इस बच्चोका बाप पकडा गया और गया जैछ एक सालको, तो बेवारो” 
को दुनिया घूम जायेगी । वह जेलमें पीसेगा चगको और खायेगा घुडकियाँ 
उस जेलरकी, जिसको सूरत और वेष तो जादमीका है, पर भीतरते मो 
आदमियतसे लाखो कोस दूर है । 

में भी कैसा माबुक हूँ । बिना किसी मोवके घर बना डारुता हूँ। 
खोरकी बातें सोचता रहा, पर मेरी हालत तो इस समय उस घोर भो 
बुरी हैं । उठे रोटियोंकी तो किक्र महों है, उसके घर कोई मेहमान तो 
आकर न ठद्दरता होगा और मेहमान भी ऐसा कि मरे सम माँझा छे 

छह बज गये । जेलखावा भी छठ बजे हो बन्द होने लगता है 


६ क्षण योद्धे कण सुसकाये 


पद में बैठा बेचारा अपनों स्तोकों थाई भरके रोदों होथा | बढ़ तो रो- 
गेट बर अपने दिल बाट ही छेगा, पर मदर बेबारो जया करे ? सेहलेद- 
प्रजरी बरेंगो और बदा, पर जबान औरतंका सबदुरी करता भो एर 
पद है| मड़दूरो उसहो, जो माहिर दे हाथ अपनो आावछ देचे। नहों 
हो रात-दित गाली सायेनहर तरह अपमानित हो) प्रयोगनोका जाल 
बेचारो पार भो बर जाये, तो भौवीसों पष्टेबे खग्मातरों कैसे पिये | पति 
जैममें पहा है और बच्चे मूसे है। मालिश या टेदेदार हर समय पोएे पढ़े 
रहते है । एक ध्षण सुशामदका आता है और दूसरा धासियोरा! 
“द्वरतनोमिं मिट्टी छगी रहती है” । * झ्रावाश सुनती हो मही “हगामरी 
तनखाड़े लेना घाहतों है” । बढ़ क्या करें । बच्चोंरी भूषा मर जाने दे, 
आप मी मर जाये या आपा छूट जाने दे । एक तरक मातुस्त है, एफ 
तरफ़ स्त्रीत्व । दोनों प्यारे । किर यह धाटों बंसे पार हो २ 
एक छाल कागज ऊररके तखतेने यड़बर मुद्रपर आ पडा | बाण, 
यह भोट होता | ७ठाकर पढ़ने छत । युवक मँपके पिछले उत्मदरा नोटिस 
था। नीचे मन्तीके सुपमे मेरा और सभापतिके रूपमे शथ्रो रामइ्तापता 
नाम था। बड़े होनहार यूत्रक है । धन-मम्पन्न हैं और शिक्षित भो । शब- 
में संपर्मे आये, जावे डॉल दी ! जद मिछते है, तो लिपट जाते है । उत्त 
दिन उत्तम मेरे तारोफ़ोग़रे पुल शॉप दिये। बड़े हो पिझनस्तार हैँ ॥ 
इनमे ही पौँच रुपये क्यों न मंगा लूँ ॥ सारो बला टल जायेगी । पर भो 
पास ही है । रतन जायेगा और आय जयेगा 
ले रतन, यहे ए% चिट्ठा ओर है । देख बआ्रंपीको तरह जाना और 
तूफ़ानकी तरह आना। दविद्ठीमं लिखा या-“भाई, दीमारीसे प्रभो 
उठा हूँ, शरीर बहुत कमजोर है। बावूजी वम्बई गये है। इसो समय 
याँच रुपपेको उछरत हैं। अन्तिम बाशाके रूपमें आपको कष्ट दे रह हूँ । 
रै४ ठा० को सह झुपये वापस कर दूंगा।" यों हो पत्र छिखा । इसकी 
जया जरूरत थी ? दैसे हो रतत जाता और रुपये छेकर लौट आता | पाँच 
पक दिनको बात कर 


रुपयेके छिए वया विद्टो-पत्नो ! यह तो समयकी ही बात शीडि गोरे 


यों परेशान होता पढा । नही तो अभियानकी बात नही, पॉविलाव झरे 
तो कई बार अपरिचितोके लिए, केवल मनुष्यताकी पुकारपर सरेसर 
खर्च कर दिये है। 

स्टेशनपर उस दिन वे दिसने परेशान थे। उनका बहुआ सो गय 
और वे संकोचमे डूबे इधर“उधर अपनी कंदण-दृष्टि धुमा रहें मे। हे. 
पूछकर उतको स्थितिझा पता छगाया और चुपकेसे पाँचका गोद 75 
भेंट कर दिया । अपनी-अपती आदत; संकीचवश उनके परका पठा मे 
नहीं पूछा । वया कहेंगे बेचारे ! पांच रुपल्‍लीके लिए पता पृष्ठ रहा है! 
कुछ बात भी हो पांच रुपयेकी ! कई वार सज्जनतता और दानतांडी बाई 
ठगा भो गया हैं, पर घोखा कहाँ नहीं है । दुरुपयोग किस घीज़की नह 
हुआ ? कपटी संसारते परमात्माकी चौंवड़ विछानेमे भी दरेग नहीं की। 

पर एक दात है, पत्र लिपना भो अच्छा ही हुआ | शामका सप्त है 
चार मिश्र बैठे होगे । रतन जाकर कहता, सवको ख़बर होती । पता न 
कौन कैता आदमी वैंठा है। किसोके सामने क्या बात कहनो है, कया नही, 
कहाँकी बात कहाँ जापड़े ! पर/इवेंट बातोके लिए सदा पत्र ठिक्षवा ही गई 
होता है। मेहमान साहब कहीं धूमने गये है ।' आते ही होगे। दी ४४ 
देकर उन्हें बिदा करूँगा ! अछा इन्हें सूझो थी वया कि छाठा उठागी मोर 
चल दिये। चाहिए तो यह कि चार वैसे पग्रादा लेदर आदमों दहुतोर 
लाँपे, पर इतना म हो, तो आदमीको भपना रास्ता तो दिताई देवा ही 
है। फंसी-कैसो खोपड़ोके आदमी हैं इस दुनियामें ॥ दुनियाजपा पूप 
अजायबषर है यद ! हे 

झोग यो ही अजायबधर देखते-फिरते है । अजायवपरोका अजायररी 
तो मह्द दुतिया है | देखे जाओ गौर तत्म हो न हो । छत सकली मजायर 
परोमें कया रखा है? शरुछ मूर्तियाँ, कुछ घिक्े, पुदने पत्पर, हुए 
कांग्रज़ोंके बस्ते मोर जानवर ! वितरेमें बर३ उस दोरोंको देशहर मेध हो 


ड््ठ् क्षय बोले कण गुसशवे 


दिल रो पढ़ठा हैं, पर ऐसे भी लोग हैं, जो जंगलोके सॉखचोम पतलो-सों 
छट्टी उमरो आँखोगें देकर मडा छेते हैँ । यह शेर बहो जंगल दोस पढे 
हो बाबूजोरी सब्दोयत हरी हो जाये, पर सच है कि जेंगलमे शेर दौर है, 
जंगदेश तपाशा और तमाथा भो मामूदों ! ओह, जगलका घेर [| यमदूत- 
बे भानना हैं, पर यह आदमी भी बंसा सूत है. कि दोश्की भी पकड़कर 
पिजरेमे बन्द कर देता है। जगलमे मिते देसतेके लिए जानकी बाबों 
हगानी पट़े, बढ़ यहाँ तौवैफे चार टुकदोमे दीया सकता हैं और इतने 
पाससे कि चाहों तो बेचारेदे माकवों उंगठोसे छू दो । 
क्यो जो, सयन्न तो इन जातवरोमर भो होती होगी और इन्हें भी 
हमारो ही तरह अपनो पुरानो बातें बाद आती होगो । जगलका राज्य, 
दिल धहुदानेवादों दहाह ओर ऊँची उछच-कूद ! याद कर बेचारा रो 
पहता होगा । दिततों दयनोय है. इसको दशमा - बिगटे हुए रईससे भी 
इयादा बद्णाजनक ! कहाँ मोलोका जेंगल, कहाँ यहाँ दस फीटका जेंगला 
या गुफा! डिठना हृदयहोन काम है यह ? मुझे कभो कोई गवनेर बता 
ई, तो इसे फोरन जगलमें छुदवा दूँ और अजायबघरोमे द्ोरका रखना 
और सरकसोमें उनवा सेल दिखाता सदाके लिए बन्द कर दूँ ! मुझे तो 
रोना आवा है इनढो दशा देखकर | बिलकुल लट गया है बेचारा ! अपने 
अच्छे दिन भूलर नहीं है । हन्‍हें भूलठा ही कौन है ? यह टाल्स्टायको 
कहावीरा इलियास थोड़े हो हैं। रात-दिन भोतर-हो-मोतर राता होगा 
बेचारा | मेरा वश चछे हो इसे बाज हो छोड दूं 
पर ज्रव यह जगलमें जाकर कया करेगा ? वहाँ जब यह जो हो नहों 
सकता । जगली शेर इसे एक मिनिट्मे उधेड़ डालेंगे, यहाँ जीवित तो है ॥ 
याइ नहीं, उस वार आत्मारामसे कहकर मैने उसका वह पालतू बभ्दर 
छुड़वा दिया था । तीन दिन बाद जेब वह लोटा, तो छहु-लुह्यन हो रहा 
धा। लोटनेपर भी जब उसे आत्मोरामने नही बाँधा, तो बह अपनो जंजोर- 
को हापते पकड़कर बैठ गया। मेने अपने जौवनमें इससे अधिके मर्मवेधी 
पके दिनकीं दांत है 








दृश्य मही देखा | छीम तो तब भी हँस रहे थे, पर में बिना रोगे न रह 
सका था | सचम्‌च बन्धन जीवनके ओजको समाप्त कर देता हैँ। बोझ 
स्वाभाविकता नष्ट हो जाती हैँ और अस्वाभाविकतामें ही जोवन दि्ाई 
देने लगता है। पर गुलामी और गरुनामके श्रति इन पशुओं हवा 
विद्रोह, कितनी घृणा है ॥ हमारे समाजमें तो आज भो राबबहाडुए र 
खानबहादुरों, राजाओं ओर नवाबोंको 'वडा आदमी” माना जाता है, की 
ऊँचा स्थान दिया जाता है। ये लोग गुलामीके संरक्षक हैं औरग॥/ः 
काश, हमारा समाज भो इनके साथ वही व्यवहार करता, जो उन हा 
बन्दरोने उस गुलाम वन्दरके साथ किया था ! कक 

भीतरके कमरेंकी घडीने आवाज़ दी - टन ! साढे छह बज गये ! मे 
हृदयमे घप्टेकी आवाज़ घकसे लगो । रघुकी छाती इस्धका व भी 
जोरसे न छगा होगा । रतन अमीतक नही आया। आता ही होगा। है 
में आदमी कितना उतावला हो जाता हैं ! रतन जेवमें डालकर ह्य 8: 
होगा पाँच रुपये ! हाथमे लिये हुए ही न आ रहा हो रै डययेकी ह४ 
भछा हाथ है या जेब ? कौरा मूर्स है, इसे कभी तमीझ हो ते आगे 
कहीं गिर जायें, तो इसके बापका वया बिगडेगा ? दिन-भर दोडकर बेस: 
के हापमे ये पाँच रुपये आये हैं । उत्साहसे मुद्टीमें दबाये दोड़ा गा 
होगा । उत्माहमें भो आदमी प्रापल हो जाता हैं | 

रतन आ गया । याह | हाथ तो दोनो खाछी हैं उसके | गाव 
जैवमें डालकर साया हैं । अब शहरवें रहकर होशियार हा पया है गा 
गाँवप्ते आया, पूरा बूद्रम था। ने कपड़े-लत्तेको तमोज, से बातो री 
पूरा बोडमचरद, पर अब देखो, उड़तो विडियोके पर कतरता है। 

उन्होंने आपको समसते कहा है बढ़े सर्जन आदमी है । 
मिलते है सूद नमस्ते बरते हैं ॥ दपये देते समय भी यह मात नहीं है 
मैने भो उनसे बया पाँच दपये मेंगाये। कमसे कम दर मंगाहा। 
तारीशढ़ो ठो मेज हो देते थे ! 


बारे 





३० क्षय बोड़े कर मुरारी 


॥>«और बहा है जो, हमें वद्ा अफसोस हैं कि उनको बीमारीका 
हमें पठा ही नहीं छंगा। धरपर अकेले थे । घडो तकलीफ हुई होगी। 
माराज हो रहे थे कि उन्होंने यह तवल्थुक क्यो किया ?” क्तिने सहुदय 
है । खबर हो जाती, तो फोरन आते । अपनेपनक्ों यह वात हैं। दु समे 
ही अपना-बेगाना दोखता है । 

“झवयोदे बारेमे उन्होने बढ़ा है कि सुवह्को हम उधर आयेंगे । उस 
समद उनको जो आजा होगो, पराहन |” में आसमान एकदम 
जमीमपर आ गिरा । “सुबहत्रो हम आयेंगे भला, मुझे क्‍या आपको 
बिता जोडनी है. यहाँ । पता नहीं इन छोगोतोी सोपडमे अक्ठवी जगह 
गोबर मरा हूँ या फूप । विद्वीमें साफ लिखा था कि हसो समय पद रुपये 
चाहिए, पर आप बहते है कर वहीं आर आज्ञाका पालन करेंगे। यह 
सो सुठा था कि रपेशनोके दिल महों होता, पर आज पता बला कि 
ऑआँखोरी जगह भी इनके बटन होते हैं । बोई पूछे इप अद्वमकगे कि कल 
सुबड यहाँ आकर बरा वह मेरे लिर्पर बढ़ेगा ? 

“पृवत्राजों, मेरी तमबोर जोड दी !” ईइवरी आकर अपनी तसवोर 
मुझे दे गयो । भक्त प्रद्धाद हाथ जोड़े सामने सडा है और भगवान्‌ नृमिद् 
तपते उम्भेस प्रकट होकर हिरण्यकरशिपुत्रा सहार कर रहे हैं। भगवान्‌ 
योडो-सी देर और करते, तो प्रह्धादका काम तमाम हो जाता ! बयों जो, 
मगवान्‌कों यह बया बुरी आदत है ४ अंगरेजो टाइमको तरह आतिरी 
घटीमें ही जागते है ? बड़े बठोर परीक्षक है । अधिक्से अधिक देर तक 
मवतके विश्वासकी परोक्षा क्रिया करते है । 





टाल्स्टायने अपनी एक कहानीका श्षीर्षक रखा हैं -- “भगवान्‌ देखते 
है, पर प्रतीक्षा करते है ।' है यही वात । 'भगवान्‌के घर देर है अस्धेर 
नहीं! । दौक ही हैं, भगवान्‌के घर भी अन्घेर हो जाये, तो फिर प्रकाश 
वहाँ रहें ? बसे आडे समयमें श्रह्मादकी रक्षा को । सचम्रच इन उदा- 
हरणोपर ही जनतामें आस्तिकताकी भावना जोवित हूँ । 5 


शुद्ध दिनको बाल - न 


शाब्विक और ध्रष्यद्ञवादी कहने है, थे गय मालेरारिक इस है 
पढ़े भी कि और गये है । ईश्वर जही ईडा है भो रमयार मा रा! 
इडा हा गा ग॒ (हा हो, माजूरता तो है की । मष्छा, बढ डोर ढंग हो 
गदी, दूं लिगोरा एश. गहाश हो है; प्रत्यश्षसाद्यो दुःग घोर विशेशाएी 
जितने परढ़ियोंपे सारारहा बर छिया है, ईशारविश्वासों वरमात्माहं इशिं 
मोर सारे गढ़ार उसे घरद्योंगे भी गस्‍्तोव घरारण कर वाता हैं, हे 
बया को गाषारण बात है ? 

हग शिक्षिकाके दिए और हुए काम धो रहा हहीं, छिवरपए है 
बढ़ाई बर बैठे - ये भो पूजीपतियोके ही माईडस्पू है। गरीशेर शत 
गुरा टूट हिया इग मोटी होंदवाशोंगे, एक ईदिविरढ़ा रहारा परप हैं, मी 
में दार्शनिक छीगना बाहरी ै। अमागे ग्रोबोरे अस्धे जीवतकी 7 
छड़ी - सर्तोपका अन्तिम सहारा भो इस्हें मह्ा नहीं । गरीब बेदात 
हद जापरे? उस्ते गुष्ठ को सहारा पाहिए ही) पर इरहेँ तो बाप 
दाशनिकतारों मतलय । कम्बदत कहते है. और समझते भी हैं कि श्छि 
शानकीपमें एक नया दान दे रहें है । जो हाँ, बिल॒जुर् गया दात हैं, मि 
हैं उहरको पुषिया । 

ये आजके बैशानिक भी तो बड़े दानो है । भयंकर दस्त्र, घातक गैं/ 
हत्यारे तारपोडो, अनेक प्रकारके बम । कितमे सुन्दर उपहार हैं गे! जताते 
अपनेकी विश्वके रोयक्रोमे शुमार करते हैं, पर लन्दन दस घण्टेमे करे 
उजड़ सकता है, न्यूयार्कपर मारक गैस बरसाकर उसे एकदम पैसे बरदाई 
किया जायेगा, बलिन और पेरिस एक साथ कैसे उजाड़े जा सरतें है 
सोकियोपर बम बरसाना कहाँसे ठीक रहेगा, ये इनकी विश्व-सेवाके सगे 
है और इस प्रकार ये रात/दिन निरपराध गरीब जनताकों उजाड़तींगी 
चिस्‍्तामें घुला करते है, पर बमसे क्षत-विक्षत होकर भी एक गरीब ग्राहीण 
परमात्माके जिस सहारेपर, शान्तिसे मर सकता है, उस्ते ये दार्शनिक समेटे 
हे रहे है। उस गरोबकी वे आख़िरो धडियाँ भी शान्तिसे बयों करें ? 


श्र क्षण बोले 'कणे असकीये 


भरे भाई, तुम्छारा हो बहता ठोक सो, घुम बाकई हवाई जहाजर्स 
बैंदबर खुद्का घर देख बाये हो और बाई बड़ उजड़ा पड़ा हैं, वहाँ 
शोर नहीं रहवा, यह सब कोरा ढोग है, पर यहें ढोग कितने गरोबोका 
जीवन-व्राण है, इमे भो तो सोचो | बन्दरिया अपने मरे दच्चेकों छात्रीमे 
बिमटाये धूम रहो है) दार्शनिक दृष्टिम यह अज्ञात हैं, पर यह अज्ञान 
हो उस अभागी माताके हृदयता एकन्‍्मात्र सहारों हैं। हो, तुम्हें ससारके 
दुःलियोंसे बया मतलब, तुम्हें तो दर्शन और विज्ञातका सर्वशेष्ठ प्रस्कार 
मिलता चाहिए | बिलने घू्त है ये छोग ) 

गरीबका भगवान्‌के शिद्या और कोन है ? भगवान्‌ हो ग़रोबक्ी ख़बर 
हेते हैं और अवशप केते है, पर ऐं ! में भो तो गरोब हूं, दुःणित हूँ । 
इतनी बेचैनी तो उस सम्भेकों देखकर प्रह्मादवो भो म हुई होगी । सुबरहसे 
कितना परेशान हो रहा हूँ, प्राण कण्ठमें आ गये हैं, पर भगवान्‌ कहाँ 
है ? कया यह सव वाकई एक ढोग हो हैं । ये प्रत्यक्षदारी लोग कुछ मूर्ख 
घोड़े ही है। आधिर ये लोग भो तो कुछ सोचकर हो परमात्माके अध्तित्व- 
से इतकार करते हैं । बड़े विद्वान्‌ हे थे लोग तो ) फिर परमात्मा है और 
ये लोग उसे माननसे इनकार करते है, तो इन्हें प्लेग बयों नहीं हो जाती ? 
यह ईश्वर-वोइवर सब कोरी मावुकता है, पर हाँ, एक बात है। प्रह्मादको 
तो परमात्थामें अधण्ड विश्वास था > वह तो उसके मरोसे आगमे लिपटने- 
को तैयार था । मैंने तो आग उसका घ्यात भो नहों किया । उससे मेने 
प्राषता हो कब की ? में तो दिवन्‍मर अपने ही बलपर दौडवा रहा है। 
जो सडकपर सीधा चल रहा है, उसे कौन सहारा देगा? छो में भो 
नास्ठिक हो रहा था। धिवकार है मुझे । आँसें बन्द हो गयीं, मह्तक 
झुक गया, गला भर आया, पलक भोग गयीं। व्यधाके भोगे स्वरमें मेरा 
मन पुकार उठा - भेरे प्रभु, मेरी रक्षा करो । आऑँसूको झजित अपार है । 


मन कुछ झाम्तर हुआ, में अपती गद्दोपर पोछेफ़ी ओर छुढक गया । तमो 
बजे सात [ 


एक दिनकी बात, ., चर 


मोतरो पड़ी धिशर भआ गयी । झब बा होए मैरे मगगत्‌ ? है 
गुम जागो, मांग की या अपमान । तुद्दारी इच्छा पूर्य हो मेरे नाव ! 

"ापरनापर-पढट ”।. मैंगे आग उठारर देशा हजरत यूता तिशत 
रहे है। कपड़ोंगे छोश और छोदी-गी पोटसी हापगी। जातेगो एह 
तैयार, ठीक भेगरेंसा टाइमयर आप आये हैं, थैते बेडसे चैक मुताते का 
हो, पर महाँ कया रसा है । मैंगे शो बदुतेरा श्यल्व रिया, पर पगवाूता 
दृष्छाकों बौन बइस सबता हैं ?े कड़े टरेगी--"मैंने तो ढहुत कोशिंय बी, 
परजया कहे जो, रपये बहीँयि मिछ हो नहीं सके । अमल बात मेँ ह 
पण्टितजों कि यैकमे गपया बायुजोके साम्गे जमा हैं. और में उसे तिरया5 
गहों रब ता !” सुनकर ब्रेघारोंगों बुध्तार शरद जायेगा। सारो ढरी 
साकयें मिल जायेगी । लो साहव, इनके पास दो. रुपये भी नहीं । बोदे 
बंगलोमें रहते है और बने फिरते है. ऐशोटर, पर दो इपह्लोपर जन 
सूप गयो । भीतरनी-भोतर रैकड़ो गोलियाँ देंगे, पर में वश 
भगवान्‌की यही इच्छा है, तो हो । चला जायेगा कस्बसत अपवान्सा ६ 
छेकर और नही जायेगा, तो एकादशशीका भ्त फरेगा । 

जयो भाई, यो वयो पड़े हो ?” 

तबीयत सराब है जो !” 

/पराब ? 

/जी हाँ ।! 

“बयों क्या बात हूँ ?” 

“हार्टफेल हो रहा है मेरा !” झुंझलाहटमें भो मनुष्य बया बक जाती 
है । कूदकर मेरे पाप आये और चौंककर बोले, “हार्ट्क !” 

#हाँ जी !! 

“नही भाई घबराओ मत | हार्टफेल हो तुम्हारे दुश्मनोंका । कमो- 
कभी थो हो जी धबरा जाता हैं । अभी-अमी बीमारीसे उठे हो, फिर 
शात-द्विन लिसते-पढ़ते रहते हो, यह ठोक नही ।”” उन्होने मेरी नब्ज देखो, 





प्र क्षण बोले कण झुस्काये 


ट ध्दोला, माया छूप्रा और दिलको घड़कतन देसने छगे। मुप्ते ऐसा 
7गा कि वधसे पहले डॉक्टर बकरेका मुंआयता कर रहा हैं । 


/पड़क टिक टिक ए! 

मैंने भाँखें छोलों | एक देहाती बूढ़ा अपनी छाडी टेके दरवाजेपर 
व] था । लो, यह कम्बपत भो अभो बआनेको घा। मेने उमरी शजाईको 
दबाते हुए पूछा, “क्या है जो !” 

“में पण्डित बन्हैयाछालके दर्शन करना चाहता हूँ 

है।गा कोई बेचारा दुखिया और जाया होगा अपनो रामवहानी 
पैबिकास में छद्ागे | पटवारोने सेतोबा मक््भा ग्रछत भर दिया होगा, 
चानेदारमे रिश्वत माँगी होगी, ज्र्मींदारमे गाली दी होगो, साटूकारते कर 
दी होगी घूटी नालिश या डिट्ट्रिगट बोर्डने लगा दिया होगा अप्टन 
सष्ट देवम ! 

*बहिए बा डात है २” झेंने मग्नताते पूछा। /मैं उनसे मिलना 
चाहता हूं जी !” दुंद़ने उत्तर दिया । 

"आइए, बठिएं। बरहिए बया आज्ञा हैं? सेंरा हो मास है 
बन्‍्द्रैयाटाल ।! 

४हुम पण्टित रामादशनोडे हो छडश्वे हो भाई २ 

मेरी जम्मपत्रों बनायेगा बया यह बूढ़ा आया है, हो अपनो बात 
बहे कोर बास देसे | मेरी दशायलोबी रत्बरेबातले इसे सखलद, पर 
किले दिमाग चाटनेबी हम छोगोबो आदत णो पष्ट गयी हैं। ड्िर भी 
मग्रतामे ही मेने बहा, *'जो हों, मे उप्होंगा पत्र हैं।॥ आप उतहें णानते 
घे जया ! 





“बी, दे 2ड देवता थादमों दे ! इस पर दर्शन हो नहीं हुए 3 
में उनसे मिछने हुम्हारे घर ( टेददन्द-मेरों जन्मभूमि ) गया था, पर वहाँ 
उनके रवगेदासबा रामादार मिला । मनहों दड़ा दु ख हुआ, बहींदे दुग्हारा 


घुड् दिगिए। दात चप 


पता भला, तब घुस्तारे दर्शन हुए ।” पु 

वितानीका स्मरण कर यूढ्ुँका दिल भर आया । हो गया होगा कहीं 
वियाह-बारातमें परिषय । ये इतने मीठे थे कि मिलने हो आदमोको मोह 
हेते थे । जानकारीऊे लिए मैंने पूछा, “आपका मकान वहाँ हैं चोवरे 
साहय १” उत्तर मिला, “मेरा मकान सडकीके पास एक गाँव है भाई !! 
तय बुद्धने धोरेशे पाँच रपये अपनो घोतीकी गाँठस खोलकर मेरे शान 
रख दिये । ओह, मे पाँच रपये ! प्यासी आँखोसे मैंने उन्हें देखा ! 

विताजीका यजमान मालूम होता है बेचारा । उन्हें दक्षिणा देने दम 
कोस गया और वहाँसे निराश होकर यहाँ आगा। वे नहीं है, तो का 
उनका उत्तराधिकारी में तो हूँ। राज्यकों तरह गुछाव भी तो दी 
वरम्परका अनुयागी है । फिर भी सैमे पृछा, “मे कैसे सुपये है जो!” 

“महाराज, १९-२० साल्से मै तुम्हारा कर्ज़दार था। आज अगवा" 
की दयाते उऋण हो गया । वैसे तो में जबतक जिऊँगा बढ़े पष्थितजोंर 
क़र्जदार रहूँगा ।! 

“क्षेसा कर्ज, में आपकी बातका मतलब नहीं समझा 2 

“सोमती मावसपर १९-२० घाल हुए मैं अपने बाह-बच्चोंके वार 
हरद्वार जा रहा था और तुम्हारे विताजीं भो जा रहे ये। तुम जब बढ 
छोटे थे । रेलमें उनसे मेल-मिलाप हो गया। बड़े सज्जन पृष्य ४४ 
अब ऐसे आदमी कहाँ है ? लकसरमें टिकिट छैते समय मेरा बुआ 
किसीने काट लिया । में दु.छी होने गा । उन्होने मुझे धीरण दिलीई 
और पाँच रुपये दिये । तुम्हारी माने मना भी किया। तुम जानो औरणे 
का दिल छोटा होता हैँ, उन्होंने कहा, “बावली, आदमी ही आदमी 
काम भाता हैं । तबसे हर सार सोचता रहा, मौका ही वे छगा। बडी 
मुद्दिकलसे अबकी बार बानक बैठा, सो आज तुम्हारे दर्शन कर ह्यि 

गाडीका समय समीप आ रहा था ओर मेरे पहले मेहमान आस 
बदल रहे थे । मैने चुपकेसे दो रुपये उन्हें भेंट कर दिये। इिरीरी 
ब्दू क्षण योले कण झुसकापे 


साशा आ पर्चा-“नोड दो मैरी तसवोर दिताजो 2” मेरा घ्यात विश्व 
पर गया। भगवान्‌ नूर्गिह खम्मेसे प्रवट अत्याचारी हिरष्यक्णिपुक्ता बंध 
बर रहे हैँ । मेने मनकी-मन प्रार्थनाक्रे स्वरमें कहा, “प्र्वाइके यहाँ तो 
तुम सम्मेपे प्रवट हुए थे, पर मेरे यहाँ तो वह सम्मा भो नहीं था। यही 
तो मेरे देव | सुम धूस्यमें सावार हो उठे । तुम्हारी माया अपार हैं मेरे 

परम !” और सभी थे दृद्ध भी सड्े हो गये-'“अच्छा चल रहा हू, मुझे भी 
इसो गाहोसे जानता है पश्डितजों !” मतयर छाये, भवितके आवेदमे विमोर 
हो, उठते-उठते उन वृद्धके पैर मैने छू लिये । 

“हरे राम हरे राम यह वया कर रहे हो ?” बृद्धने कहा और “आप- 
के दर्शन आज बढ़े भाग्यसे हुए ।'-यह मेरे मुंडसे निकल पडा । वे चले 
गये १ दित-भरदे: सानसिक दन्द ओर घटनाको बात स्मिकतासे में इतना 
अभिमूत था कि उनका नाम और वा पूछना भो भूछ गया । 

ओह, हमारे ही डिलेके देहातका वह अनपढ़ और ग्ररीब बूदा, जो 
उस दिन भगवान्‌के रूपमें बिता बुलाये मेरे द्वार आरा गया था, पर जो 
भारतोध चरित्र एक प्रेरक प्रतोक है) 


पक दिनझी बाव श्७ 


मसजिदकी मीनारें बोलीं ! 


मसूरीमें रूप्दौर बाडारसे उतरकर कैमेल्स बेक रोडपर घढ़ते ही 
सामने खडी है एक मसजिद । अचपनसे ही मेरा संस्कार रहा है कि राह 
मन्दिर आये या मसजिद, गिरजाघर हो या गुरुद्वारा, जैन-्मम्दिर होगा 
कबीर-चोरा, मेरा सिर झुक जाता है और मन एक कोमल भावनासे भर 
उठता है। इस मसजिदकों भी मैंने देखा तो झुक गया मेरा सिर और पिर 
उठाकर जो उघर देखता हूँ, तो एक अजीव बात कि इस मसजिदमो एड 
मोनार बडी है, एक छोटो ! यह क्यो? और हाँ, मसजिदम तो कई मोनारे 
होती है, ये दो हो पयो हैं? बडो मोनार तो ग्रुम्बदकी जगह है, १९ हें 
छोटी मौनार एक बयो ? आगे बढ़कर देखा और समझा - अभी अधूरी है 
दूसरी मोमारें अभी बनेंगो । अब जो में छरा गौरसे देत रहा हैँ, पी 
दरवाज्ञपर ताला लगा है और कहीं भो लिनाईका सामान नहीं है। भुगर* 
मानोंके पास खानेको रोटो हो या नही, मसजिदके लिए उनके पास पैवेरी 
कमी नहीं होतो । किर यह मसजिद बीचमें क्यो झको पढ़ों है ? 

पूछनेपर आते-जाते किसोने कहा, “देशके बटवारेके बाद साम्प्रशविर्ि 
झगड़ोके समय यह बन रहो थो | झगड़ेमे कुछ मुसलमान मारे गये, १2 
भाग गये, अब उनकी जानको रो रही है यह सड़ो हुई ।! ड्य॑ग्यमे जो 
चुमत थी, उसने मुझे चुटोछा किया । एक हिसुके लिए यह शुभोकी दा 
बपो है कि मसजिद बनते-वनते शक गयो ? मसजि4द रकी या मरिदिर दशा, 
दोनों पूजाके स्थान है । पूजा ईशवरको, फ्रिः जिसका ईइवरमें विश्वाग है 
यह दोनोमें भेद मो शरेगा ? विश्वास जड अन्या हो जाता हैं, तद वई 
इगो हरह देखा है । मेरा मन करणागे भर यया। गुछ इस तरह पैर 


जद क्षण बोले कप मुसझायें 


रा अपना घर बनते-बनते रुक गया हो ! मेरी आत्मीयता गहरे हो गयी 
पैर पामके जोनेसे में ऊपर चढ़ गया । श्ब मैं बड़ो मौनारके पास थां। 
मीनारें भोचक-सो थों। सुस्तोनी चादर-सी उनपर पड़ी हुई थो, 
फेर भी वे जाय रही थीं। मैं बडी मीनारके प्राम गया और बहुत हो 
यार-भरे हाथमे उसे थप्थपराया | मुझे लगा, वह सिहर उठो और 
प्वरायी-डबडबायो-सी आँखोगे उसमे मुझे देखा । 
बहुत ही कोमल स्वरमें मेते उसमे पूछा, “बयो, तुम घबरा बष्रों रही 
ही २” बह ओर भो घबरा गयो और हकछातो-मी बोली, “बया तुम मुप्ते 
तोइने भाये हो ?” 
में सक्पत्रान्गां गया, “ब्षों में तुम्हें यो तोड़ शा २! 
"तुम हिन्दू हो ने! मोनारने बहा । 
में आपेवी छण्जामे टूबन्दूर गया और मनमें आया - इसो मीदार- 
पर घढ़ जाऊं और घडामसे नीचे बूद पह़ें,। अपनेबो समालकर में 
उससे लिपट गया और बई बड़ेन्वढे आँसू मेरी आँखासे उसपर टपक पढ़ें। 
सास्तवनाबे एस्मोर स्वरमें सब उससे मेने बहा, “नहीं नहीं, में तुम्हें 
तोहे,ग़ा बयो ? मेरे लिए तो छुम पूजाबी चोड हो ।" 
भीनारबे साँस अब स्वस्प हो रहे थे । सेमलबर उसने बढ़ा, माफ़ 
बरना, मेने दुमपर ऐसा घक बिया, पर बरा बर यहीं रन में व 
राव गुए देख घुकी है, जिसे टेसक१र यवरेन मुरदा हो एया है और शव वो 
बैठ छह्लटा उटो है ।! 
*बया उसबी बहानो मुझे ने सुताओगो, मोलार रानो ?" मैने एक 
डार फिर उसे प्यारसे धपथपाया ॥ 
हब बड़ानो नहीं है, एवं उपन्दार हैं, बट भो डहूव बडा । उसे 
सुनाता ओर सुनना दोतो ही मुश्किल हैं, इसलिए में तुण्टें एश दा! इशारे 
देतो है, उससे तुम श्तिना सम शडो, शमश लेगा ॥// 
मोगार बहन छगो, “मगूरोशो स्थुनिश्देलिटो बगुत दिनोंसे बुछ इर्मे- 








मसजिदकी मोनारें दोणों ! श्श 


चारियोंका अन्पेर-घर हो रही थो। छोगोने उसे अपने लामका साथत गो 
रखा या । रारकारने उसे भंग कर अपने हाथोमें छे छिया और विदवर्की 
एडमिनिस्ट्रेटर नियुक्त कर दिया | यह एक मछा, ईमानदार और मजबूत 
इनसान था । इसने आते ही इस अंयेरे धरमें व्यवस्थाका दीपक जलाया 
कि उरलुओका राज उजड गया । स्वाभाविक हैं कि उल्टुओंका यह गिरोह 
उससे बिढ़ गया और मसूरीमें साम्प्रदायिक बाढके आते हो, इन उत्दूओे 
उसे कत्छ कर दिया। 

उल्छुओने एक मसालची कत्छ कर दिया, बात इतनी थी, पर कहा 
गया, डोण्डी पोटो गयी कि हमने एक बुराईकों साफ़ कर दिया। ही 
कमाल यह कि जिसने उस दोण्डोको सुना, उसकी दाद दो और अपने 
सुशी मनायी । किसीने भी यह नही सोचा कि यह द्फीक अहमद किंदाई 
उस किंदवई ( रफ़ी अहमद किदवई ) का सगा भाई था, जिसकी पारी 
जिन्दगी देशको सेवामे कटो और यह उस बूढें किदवईका बेटा था, रह 
हिन्दूके हाथों महात्मा गार्घीको हत्याका समाचार पाते ही जो दुतियाते 
चल बसा » जिध्के दिलकी घडकन बन्द हो गयी ! 

मह है पहला इशारा और लो यह दूसरा - 

साम्प्रदायिक आगको शान्त रखने ओर उससे इस सुन्दः 2 
रक्षा करमेके लिए अद्वाईस मैजिस्ट्रेट बनाये गये। इनमें कुछ ऐसे मे 
जिन्हें मुसलमानोंकी कोठियाँ सरीदनी थीं, कुछको दुकानें और ठु8ती 
इसी तरहका दूसरा सामान ! 

मैजिस्ट्रेटीका बिल्छा उनको बाजूपर बंघा होता, फोजके छह ह्विपाही 
छनके साथ होते और इस तरह इन मजिस्ट्रेट साहबकी निगरानी दूँठ, 
आंग और क़त्छ-काण्ड होते । सभो तो ऐसे नही थे, कुछ तो बहुत ही 
ईमानदार थे, पर हाँ कई ऐसे थे । एक नवावकी कोठी छुटी और वसा 
सामान इस तरह उठा कि जैसे छाला नकद दिये छा रहे हाँ । इन्हीं में-से 
एकने एक नागरिकों टेेफ़ोन किया कि तुम्हारा घर आज थवाँध बजे 


दर नगरी 


द६० क्षण बोले कण सुसकाये 





फूंक दिया जायेगा । तुम फ़ौरन घरसे हट जाओ । में मिश्रके नाते अ्तनों जान 
खतरेमे डालकर तुरहें सूचता दे रहा हूँ। कोई और प्रबन्ध न हो, तो तुम 
भेरे धर चछ्ठे आओ +/ वह बेचारा अपने परिवारकों लेकर चार बजे हो 
कचहरों जा बैठा ओर मैंने ओखे फाडकर देखा कि पाँच बजे वे देलेफोन 
करनेवाले सज्जन ही धूमघामसे उस खालो घरपर कब्जा किये बैठे थे !" 
मोनारने यहाँ इतना लम्दा साँत लिया कि मेरा साँस दर्दसे मर 
उठा । तब फिर भीनारने कहा, “और माई, इस सव गड़वड़को घर्मका, 
धमतरी रक्षाका नाम दिया गया, जिसका मतलब कुछ आदमियोकों धबरा- 
हटमे डालकर उनको जायदाद ओर मालको कम दामों या मुफ्त हृडप छेता 
हो था। यानी सुरे तोरपर घोर ओर डाकू लोग धर्मके रक्षक बने हुए 
पे और में यहाँ सटे-सड़े यह सब देख रहो थो |” 
मोतार अब चुप पो । उसका मन दर्दस भर-सा गया था। “ये चोर 
ओर डाबू मेरी जातिके थे और घमंके उस स्वरुपकोी माननेवाले थे, जिसे 
में भो मानता है, इसलिए मोनार रानी, में भो तुम्हारे सामने अपनेको 
बहुत एज्जित पा रहा हूँ और मेरो सममये नहों आठा कि में तुम्हारे दु घन 
में इस समय वैसे भागीदार बनूँ २” मेने बहुत हो नम्र होकर कह्दा, तो 
मोनार क्षोरसे हंस परे । बोलो, “तुमने मेरो बाठ सुनी, पर उसका मर्म 
हीं समता । यह मेरो गाय तुम्दारी या उनशे जातिशछोंका सदारू नहीं 
हैं, बतई नहीं हूँ मेरे भाई, यह तो अन्धे नारोदा सवाल है । इसमें तत्तइ- 
बी, सचाईबी शात हो हिर्फ़ इतनी हो हैं कि सुदनर्ज बोर बलते-पुरजे 
होथ अपनी बदमाशियोक्ों एमो मूरत दे देते है कि जाम जनता उसमे इस 
हरह उरप्म जाती है कि पाप बन जाता है पुष्प और दुद्ाई दोसने छगती 
हैं भलाई !! 
मोनार गुछ सोच रहो थो। अचानक दह बोलो, “में टोकः बह रहो 
हूँ हुपसे कि इस मसठिको हम तेयानमेरा था हिन्दू-मुसझमातदय शनाबर 
टीब-टीए नहों सम सरते । यह शूलमु्े मुरेयाबा रास्ता है और सिर तम 


“मसशिट्शो मीगारें दोलों ! 
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गाध दोष झयनों आतिडे घिर ही घोय ही मरी गदये |! 

लबयों २४ ढैते अपरयाहर पृष्ठा | मौगारकों छत, मरे हगा पृणतो 
हुं वन्यरी याराव भर उडो है। झगवे हो रमादरर खबते बढ़ी, रस 
इंगलिए वि अभी-्ममी देते जिय बदखारियों रो चर्चा तुमे बी है। ४४ 
झागरा हपरे थो, जिये गेट पर्मगोले (हार, खत ममागोरी मौदजर 
बार हुये वरिजित कराऊ 2 ) बरगोग पुरगावरा गयर रे पे 
छद्डिया इक्ट्रो बर इसे आया खियगारों हो रेप गया पा मर हंस, 
वर इसे शाटाहा रूप देवेता सोता मिठा इस जमानेके छोपीी।। भरे, 
सुम गहँ जाते, गढ़ सब मेंटो हो छोपाम हुआ और मेने यह से फ्ो 
मँगोंगे देखा । इग दगक बुधन परमंगरोरो, उद्ीयेंनों निर्॒ति मेरे हो 
वदासाने बौनन्या बट है, ओ सहीं दिया । उद्पोने मेरी छापा बैंठएर ही 
घनके जहुगोवा याजा बरइ करानेगी थाठ सोषों और यरीं बैंडइर ढ्गोत 
जागे हितने ममंकर दगोक्े मय शे बनाये । उस्दें उस दिन गश पा पा हि 
जिन भंगरैजोपे: धशारेपर ये धग टफ्डे देशमे दगोता यह गरम संबड़ प३ 
रहे है, ये पड़ांगे घुप्प्पप सिंगर खाये और बढ़ सबक हो हमारों जावरी 
मादक हो जायेगा ![7 

मोनार अथ चुप थो । मैने उसको मार देखा, यह थुप ही रही। मु 
छगा, उसके दिमाग्रमें अब विधारोकी आऑँधो उठ आयो है और यह उं 
बुरी तरह शरझोर रही है । उसका मन बदलनेकों मेने कहा, “/मोतार 
रानो, तुम बहुत ऊँची हो और बहुत दूर तक देखतो हो; इसलिए दोते 
दिनोक़ी यह कहानो तो तुमने सुनायों, पर आनेवाह़े झमानेकों भोतों 
कुछ बात बताओ ! 

“आइन्दाको खुदा जानता हैं !” मोनारने कहा, “पर भाई, आजरे 
हम खुद मालिक हैं, इसलिए कलशी फ़िक्र छोडकर मुझे तो यह दोखठा 
हैं कि हम आजकी बांतको समझें ओर उम्पपर अमल करें, तो मातेवाले 
कलको जैसा चाद्े बैठा बना सकते हूँ !!” 
श्र क्षण बोके कण झुसकाये 


ि 








*डी विर छाज्बों ही शत बतामों । मेते बड़ा । 

हहगरझों शत > मोनारसे अपने डिशरे विचारोशी बढोरवे हुए 
बड़ा, "हाहबी दाल तो इस इतनों ही है हि. इससान यह समह ले कि 
धर्म दिश्वासतो धोड है, दम मिए शितिशा वदिश्दास पृजासे है, दे पूजा करें 
और जिनका ममाजमे है, थे नमाज पढें, पर इनसानरों सबसे जल्रों चोड 
इतधानिण्य #। दनरान पुशा बरे था समसाज पदे दर यदि उममें 
दलशाजियय मरी है को बड़ इतवात सहों ही सकता २ 

एज द्ावेशवी-स एथ्मे मेरे झूंटसे निबछ पद्ा, /बाह, यह तो 
तुमने बे पतेषा दाद बहाव 
ह।री मोजार ध्घानवः बोल उठदो, “बात सो बडे परतकी कहो, पर 
मुमोहनन खा यह है हि. आज इनसान इतसानियतकों सोकर धर्मात्मा 
बननेद देखने है ।"” 

में अद सध्वपर आा गया पा । सेर पैर शल २हे थे और डिमाय सोच 
रहा घा--मपगुच यह विलसों अभोब बात है. कि इसगान इनमातियतरा 
सोक २ धर्म बनसनेहों ये्चन है 





गुक्तप्रान्यक्ी असम्बलो्मे 


आउगम 

3 सापर्यर १९४3, प्रात रगड़ बजे टिफ, टिक, टिफ टीतशार 
पेव धटरी और बदेध थी पर्वोशमशर दष्इण भोगर परे) हि 
सदश्योने रहे होकर घतका कहादत दिया, बखोंने गिर घुराइर झहे एव 
हिया धोर बस स्वागत भारतमें यूृ० पोढ झरस्दशोदा पढ़का अधिरेश 
आराम हा गया । बे टाय आर्यशीम यह प्रपा फो है हि समीर जा 
बाड़े 'मादयल सडस्योरों ओर सूँद करवे बढ़ा रै-हिं सारेंगत ब्कीरे|ट 
भर रादरय शर्ढे हो जाते है। प्रेशनोईेप्टके परन्‍्यहण करतेपर ही 
मार्शल अपनी बुरधोपर बंद जाता है और अमर सोता रहेंगे है! 
प्रान्यीय आरम्पशतीमे शेक्रेटरो दो मेज धषपपाते हैं। केंद्रीय अमेसदीर्े 
प्रेशीटेष्टके विहासनत मौषे शेशेटरों बैंटरे है, पर प्रास्तीष अ्ेखीं 
सेड्ेटरी स्पीकरके इतने वाह बैंठते है कि उसका बात सुन सकें । 


एक हों नज़रमें 

स्वीकरके शामने हाठमें बायीं तरफ विदोषों दछ यानी आजकल ही 
दल, सामने अमोदार पार्टी और दार्ये हाथ सरकागरी दछ, जिसकी १६शों 
सोटपर बंठते हैं महामाम्य महामात्य श्रोगोविन्दवस्लभ पन्‍्त। यह उस सीट 
बिलकुल सामने हैं, जिसपर आजकल बैठते है विरोधी दलके नेता श्रोलारी साहब 
और छारी साहबकी यह सोट वही सोट है, जिसवर बँठनेके बाद १९२४ 
पन्‍्तजीकी महान प्रतिमाक्ों पहलो थार देशने पहचाना था । पत्तजी बाय 
दार्य आ गये है; अर्थात्‌ देशके भाग्यकी उलटी घारा अब सोघी हो गयी है। 





हि क्षण बोले कण ुसकीये 


उनके पाप्त बैठते हैं माननोय श्रों सम्पूर्णानदजों शिक्षा-मस्त्रो ॥ उसके 
बाद माननीय श्रो ठाकुर हृडुर्मावहजों माल-मल््रो, माननोय थी गिरधारी- 
हालजी नशा-मम्त्रो ओर दूसरे माननोय मन्‍्दी ॥ मन्त्रियोके पीछे उनके 
प्रभामचिव - पाठमिण्टरो सेक्रेटरी । ये छाम्र हमेशा अस्तेम्दलोम नहीं 
बैठते - अकसर अपने दफतरोमे चले जाते है। मन्त्रियोमे सबसे अधिक 
बैठी हैं, थ्रो हवुमसिहजी, बयोंकि कानूनोके बनाने-डिगाडनेव्रा काम भी 
उन्हीके हाथमें है। पार्लामरेष्टरो सेक्रेटरियोम शो गोविन्द सहाय और श्री- 
जगनप्रसाद रायत काफी देर बँठते है । 
मम्बरोक्ठ पीछे विशेष गैलरियाँ है, जिनके ऊपर दूसरो मंशिलम दर्शक- 
मैलरियां है, प्रेस-गेलरी स्पीकरके सामने तोचे हॉलमे हे। दिनमें भी बिजली- 
मो रोशनी रहतो हैं, एक विश्ञाल गुम्बद इस सबको ऊपरसे ढके हुए हैं । 
हॉलमें धुमते हो एक भव्यता आदमोके मनपर छा जातो है । 
एक गहरो तर 
लोग दलूपर एक गहरी नज्ञर डालते ही सबसे पहली जो बात मनमें 
श्राती है, व्‌ यह कि यह बड़े आदमियोका वर्य है। हमारे प्रान्तम यह 
दल काँग्रेसके साथ ही बढ़ा हैं, पर १५ अगस्तने इसकी द्वितके टुकड़े 
कर दिये है। कोशिद्य हो रही हैं कि ये टुकंडे जुडबर फिरसे एक शिला- 
का रूप ले लें, पर कोशिश हो रहो है कि ये टुकड़े पिस जायें और किरसे 
उभर न धर्के । समय दुमरी कोशिशके साथ है और यही विजयी होगी । 
लोगो सदस्य इसे महसूस करते है, मह इससे सिद्ध हैं कि उतपर एक 
मायूप्ती छायो हुई है। जब पन्तजी बोलते है, जो वे वायी हथेदीपर गारू 
रसे बैठे रहते है जैसे अभियुक्त जजका फेसछा "१0 वें जनते है, 
अगली असेखलोम हम यदाँ न होगे । 


- »सो आठो हैं, 
पर बिलजुल बैधो, जैसो बिता 7 ' टिक्टि-्चे कर 
प्ेंझ्ोह्ता हैं, तो 

का हिश हैं मौत । 


द्ड 





यह निश्चय है कि यह धटना यदि किसी डिक्टेटरों देशमें हुई होते, हो 
१५ अगस्तकी रात इन छोगोकी झिन्दगोको आखिरी रात होती, पर हृआए 
देश प्रजातन्तीं है, इसलिए ये जी रहे हैं और जियेंगे। हाँ, इस तरह हि हर 
घड़ी अपनेको मुरदा महसूस करें । छठ सेकेण्डकी उस मोतसे पढे बसों 
छम्बी मोत वाकई कड़वी है, इसमें शक नहों । 

जमीदार पार्टीपर नज़र डालते ही ऐसा लगता है, जैसे मे अपनो मरी 
मलाराके लम्बे सांस हों ! अगली असेम्बलीम येचारे दूसरे मेसररोंसे परत 
माँगकर कमीन्कमी यह हॉल देखने आया करेंगे। उर्मीदारियाँहों धरे 
हो जायेंगी, तो जूतेके जोरसे बोट छेनेवाले कहाँ रहेंगे ? 

काग्रेत दछपर एक नज़र डालते ही पहली बात जो मनमें मात | 
बह यह कि उसमे प्रान्तकों सर्वोत्तम प्रतिमाएँ नहीं, सर्वोत्तम 6) 
साधक हैं ॥ अमोतक जेलछ-निवासकी घडियाँ गितकर मेम्वरीकी रेशीई 
बॉटो गयो दे और यह ठोक भी है, पर गविष्यमें ए्परो-ट्यों बैशानिऊ पुरी 
कोण बद़ता जायेगा, उपयोगिता छोर पकडेगो । 

अपनो छोटोन्सी फ़ाइछ छिपे, देसिए, ये बछो भा रही हैं. पैर! 
दिधादतो रादौर । ८ फरवरी १९३६ को 'लीडर'के विश-विश्या करा 
दक रार सी» वाई० पिस्तामणिकों इस्होने ६००० बोटोरे हराया ढा। ६" 
प्रधाम । सर बिग्तामणि, सर सोताराम और शर पष्णुसम घेटटोरी हा 
विएसे चुनावढे भमरार थे। चमत्कार आम्शेसतकों उमार दे हैं, ई 
निर्माद चमतारंगि नहों, गम्मीर योजनाओंगे बल पाता है। मेँ हर 
दूष्टिफ्रोण छब प्रवण दंगा ओर भागा है अगसो शसेस्4लीम भर ब्रा 
धर्दोत्तम हासूत-विशारद आयेंगे, बड़ इदि-विशारद, वत्रश्ार, शिक्षा, 
दिजहूाए, अमितेता, स्यपारी, उघोगी और विपि्न अस्य पाएं 
लिपि भी दिशा दें दें। इससे गुशी अलों हा बदकिवियत मदह्दार शाह डर 
मराष्ट्रीय संहवाजोंमे जाता पोर सवोनयों वाटियोदा बनता इदेगो हट 
अगैश्दभो दणारे घाटा ही झार मा डा राज्यूद अधिनिधि'ल करतेमे धमप हट! 


६६ भक्त बोढ़े कत भुर धर 


रूसको पार्लामिण्टमं भो इस तरहके परोक्षण किये गये हैं और वे बहुत 
सफल रहे हूँ । बेस्द्रोय सरकारमें सर चेट्टी, डॉ० अम्देशकर, श्रो मुकर्जो 
ओर श्रो मामादय आना भो इसी दिशावा एक इशारा हैं। 
एक भीर भज़र 


अमेम्बज्ोपर नजर डालते हो एक लाल चोड़परर ध्यान जाता है। 
यह मौलाना हसरत मोहासीबों सु टोपी है। बोमारी और बुझयेका 
घाटा धरीर, साधारण बपड़े और घीमी-मर्रावोन्सों आवाज, यह १९२० 
के उस विलेके सण्यहर है, जिसमें तब ऐसी रोधनों थी कि आँखें इंविया 
जाती धों, ऐमी दह्ाई थों कि दान फटते थे । देख॥र इिल हड़प उठता 
है ॥ ओह, यही घड़ मोहादी है, १९२०-२२ मे जिसकी नज्मोमे आगरा 
जेलबी बाल बोटरियाँ गूँजों ॥ जिसे राष्ट्रपति होना था, बढ़ राष्ट्रपतित 
होशर रह गया !! टोक है, भारो चाउ जब छवाईपर-े गिरता है तो 
विल्लाती मही, सील-्सील हो जातो है । 

शाह मौझाता हमरत मोहानी - छोग दलने शाबसे बेरेन मेम्दर, थेगे 
हायदे-आडमबी थुरों शलार-बेदा या धाहशादे पाविस्शानका चुना हुढा 
श्राम !]| खुदा इसको रूहको राहत दे !ह 

दृसो मश्रमे यह एक और भगदाना बूरहा, होटे क्षाका बिग 
दिता ध्रवा चेहरा, हगलिते कोड, उँबो-सी थानों ओर (परम ।0वा, बह 
है मत्ख णगप्टाददारा--यू० पो० अगरेम्दर्ट गे हर गाज शापुसइगर $ 
साधुओबा काम ब्रा एानता ६ हिट छंख बाटता ?े छोहरोढ़ा शा हो 
माये, तो. संथोरो अन्पधद्ा मा ज्नदाके भोलपतबा छाब हृदाबर हे 
इटनेदा हरोदा ब रएत्ी और दिखिशयनादये रोदिए, एर रूट, घत्छ- 
जोबा पष शापतादा पथ शहा है और दिएउ दा टुदास उसपर दृदनझ 
शाघ चलवर को दे यटातर धाए है। शाह, टेशक रप्ए उपर माइर जे 
शिक्षा हें कोर उरा बोस दब, झो तेशास आए रऐो है छोए रन्‍हे इिनद्छ 





दूचश्टास्तद! अरसेस्श्को्मे कक 


सागर तक पहुँघाइर हो साँस छेगो । 

इगी गजरमे गलेके दो साफोपर भी घ्याव जाता हैं। पहला स्वायततः 
दामसके मस्ती माननीय थो आत्माराम गोविस्द सरका हह दिया हुआ, 
दायीं बमलस हो यायें बस्पेपर गया और दूसरा श्री धुदेकरका, शक 
स्त्रियोको घुप्तीको तरह छातोगों दोनों कन्पोंक़ो पार कर कमरपर छठयतां 
हुआ । ध 
महिंछा रादस्याओमें विद्यालता, आाइ॒ति और चाल तोरीमें प्ित 
पन्‍्तके समान श्रोमती प्रदगशवतों मूद हॉलमे झाँकते हो अँशोर्मे आ 
जातो है । 
हॉठी क्षांकोर्म रंगोका अनुपात है ८५ प्रतिशत सफ़ेद, १० प्रतिएत 
काछा और ५ प्रतिशत शेप । 

मम्त्रियोप आकृतिके ध्यानसे रावसे विशाल हैं प्तजी सम्पूर्णतिदगी 
ओर दोरवानीजी तथा सबसे पतले हैं सेरजी और छालबहादुरणी ! बे नारे 
सभासचिव है गोविन्द सहायजों ओर सबसे दुवछे जयनप्रसादजी शवत। 

सारी असेस्वलीमें सम्मवतः सबसे सुन्दर सदस्य हैं, श्री 
ब्रिपाठी--मा्थेपर गोल बिन्दो, बडे बाल, भरा शरोर, हँसको चाल, गहरे 
पान-रचे होठ और नारो-सोन्दर्यसे ओतप्रोत आकृति । देखकर फ़िर देहों- 
को जी चाहता है ! 





“मैं दुनिया-भरम एक गवर्ममेण्ट देखता चाहता हूँ, पर यहेँ देती 
बात है ! में सपना देखनेवाला भो हूँ, पर मे वास्तविकतासे भागा नहीं 
हैँ । ज़रूरत है कि हम आजके खतरोकी ओर देखें, आंखोपर पट्टी नहीं 
बांधे । मर्द बनें, क्योकि देश दवितके भरोसैपर ही जीवित रह सकता है 
और जनताकी दवित हो हमारी शक्ित है ।” 

देशकी तयी हालतपर रोशनी डालते हुए अपनो पैनो शैलोमे पढे? 
ओ टण्डवजोमे कहा । उनके भाषणमे थोड़ा भी थी और हुकार भो। 


६८ क्षण बोले कण मुसकाये 


>> आर कक ऊन की जल न 
शतक दा क कॉ+ कील जिला दाह +5 न शोर 





शनिकरन करन फीलजने शा दओ कक कांड द्वार 5 


पहन अजनगिक नव को डिशश 4 कटाइक हाचा 








फटे प्रानच4 भरत कम हे 0 है ॥ हक इधर व 


हम कादर इ०१र३ क (एक %_८दे शोजटक छ३ इन के पक है. और 
कहा रै>-दिगीतर बिक दि # कह हाई ८ द्शारे काका को “72० ० 
कपड़ा पका हफप न हर नई शलनोकलयों तल संकढर किलर 
मेडाब! #7ज बहने शकर छह + 

सर्प अटफ नी छोर विकाहय अराइननी +० ९९१४३ डे 
हर शाह 02 पीर” कौब छोर। पादरी दि हो शाएड ४८१७३ 
गातनकार शोषी हद्ाप जा दस अशिइहाम है? तब. ? +. ५ धुरेइर 
रिए क्ाधजिपर थे ।, का शराद वजिव #। तब शलिटओे हें अंगों 
भापबचा बोश>4) हब एी। श्धपरे चार थी। 8 ३त चश्यात था 
एन शा शरीर 04 ॥३ पिरी । दया एी जाहरुर रह दि 4 हाएंशर 
हा जय कहा # दा, विर भी एवम लोीवियोईढी द्भार बह रिदी॥ 
प्रधानर हल घटी दे इतने शोकेधाप ये कदर थे [4 शा हएणा हि 
है दिल दपेणय बना सुर देस भह है ! 

हशरी जब 








भो पचीरा बशतना रत, ऐश्ररेशो थोर एंव ईव्रो 
हमारे झाल-मी थी टावर हुहुमविएगी उदे और नदी एयप्र अस्वस्प- 
मै एसोने एब सुधाब दिया॥ शुशाव भेगरेशेने और उसका परिचय 
हिल्या॥ ) पृष्ठा गया कि अब भी प्ररह्ाद भेंगरडोमे बषा २ स्वोक रे उत्तर 
दिया, “बमातक यही विषम है । अब आप वियग बदछ हें, तो बाद 





धुत्तधाश्तदी अेम्व्ीर्म ३३ 


जिम इसे [7 ६4 हता, थी दपबवनों हमे बढ विश साई है। 
7८ बाहुब दा [€ घन की हियोड़ा बत्ताक माजैदाज है मोर पर्व 
बिजुत हिरोय होदा, वर बा कटा बडा हि. मर लिएम इंदल में 
गैर बाद जिपये रहे | दि बाय (व बार-दार अनुसार हिपा | हि 
जउमरीम बड़ी गहरी बैदाविस्या है और ६ बतवमें जरमशाह स्पोरर है। 
परंपरा हुआ हि आह बच्चो छयय # हि ह॑ए मयने डेयड़े अति बहार 
में। १५ अगराये बढ़ने बढ वियेय था 64 अगेममनीड़े मेशारोंगे ये 
पप झेती बहती दो हि हम आउने देश भौर विव्यि साजे वि बगागर 
हैंगे ।॥ गएगे बहते वर दशा गा रे शायद को, इपफे ढाई मलिरोओ ओर 
वे बरतें । दगपे १६ पच्ट छगे मोर गढ़ एक फोड़ा तमाशा या 
॥ झपने रोडके भोरगम हार दबय शूटी लाते है, हो एक गम 
दी । किए अगर हाजके प्रदि बड़ारारी ही क्गम छाहर भी हमे इसी 
व बधावत कर गदर है, तो दूगरोईं खोने रोडेगा ? मुझे हद हि 
2 टण्इनजी सबसे एक धाय शाह करफे दपप दिशारे, हो बाय 
भीर दो जाता । अप सो यह क्रानूजी बेगार थो । 
अध्याएके बार द्मारे प्रास्तहे मुझु टमणि गद्ामास्य श्रौमान्‌ परि् 
दिग्दवस्‍्छभ पग्त नयी परिस्थितियोपरर योछे । प्रस्तओकी अपतो मावगः 
गे है। णय थे बोहना भारम्म करते है, तो हुछ उपट्रेन्यणरे-से दे 
“बुत हूलके, एकदम मामूछो बालें। धुनतेवाला धोचता है--अपे 
। यह सद्दान्‌ परत है ? भापनके बोचमें दे जमते है मौर अन्तर्म चार 
' हुए ऐमे ट्िट मारते हूँ कक मेदान उनके हाथ रहता है, विरोषी चार 
जी चित । 
डनकी भाषण-दौली फ्रास्सके मद्दानू कलाकार विवटर हा,गोकी लेखत- 

ऐ मिलती हैं । इतदो अधिक कि देखकर आइव्य होता हैं। हू 
के परिच्छे३ कुछ ऐसे विशरे-बिखरे-से होते है कि उन्हें पढ़वा एक 
[त्यिक बेंगाट होती हैं, पर इसके बाद तो बह ऐसा पकडता हैँ कि मूठ, 





क्षण बोले करण झुसकापे 


छुडाये म छूटे और पढनेके बाद भी दिमाग्र-दिल उसोमें छीज रहें ! 
पस्तजोका भाषण सुनकर एक प्रइत उठता है-वे प्रवक्ता हैं या ढिबे- 
टर ? प्रवक्‍ताका काम भाववाओको उमार देना है और डिबेटरका काम 
एक तष्यझ्ों स्थापना । प्रवकताका प्रमाव तुरन्त पढ़ता है, पर वह तुरन्त 
समाप्त मो हो सकता है । डिवेटरका श्रमाव देरमे पडता है, पर अधिक 
स्पायों हैं। बात यह हैँ कि प्रदकता अपनी ही बात कहता है और डिबेटर 
हमारी शंकाएँ स्वय सड़ो करके उनका जवाब भी देता जाता है । पत्तजी- 
बी भाषण-कहा्म प्रवक्‍तापत भी है अवश्य, पर सुरूप रूपसे ये डिवेटर ही 
है - विचारेकि बहुत सफल वकोल 
वे धोलते समय कमी-करमी मेज थपथपा देते हैं, जँसे अपनी स्थापना" 
दा खूँटा हिल्-हिहाकर ठोंक रहे हों ॥ अपने भाषणमें वे बाहरसे भोठर 
जाते हैँ और भोतर हृदयसे रस ग्रद्दण करते है। असलप ये हृदयप्रघान 
मनुष्य हैं था मह्तिष्कप्रघान ? बड़ा मुश्किक सवाल है, पर में कहना 
चाहता हूँ कि इस सवाहपर हम एब्तरफ़ा हाँ नहीं कर सकते । नें 
प्राचोन भारतका सांस्कृतिक हृदय हैं, नये युगका राजनतिक मस्तिष्क । 
उनमें हृदयकों कोमलता हैं, मस्तिष्कफो दुढ़ता । उमका हृदय दानशीक्ष है 
ओर मस्तिष्क भ्रदणमें जागरूक ओर दस यहां थे अपने साथियोम थे्ठ 
है - महान्‌ हैं । 
उनका भाषण छम्शा था । उसका सार था कि जो वफादार हैं, दम 
प्राण देकर भी उनकी रक्षा बरेंग्रे और जो बेवफा हैं, थे चले जायें, दरमां 
हम झन्हें कुचल देंगे । ६म भाषणकों सगर एक छेस मान लें, तो उसका 
धीपक होगा “- 'आत्मदिश्दास; हमें अब कोई नहीं कुचल सकता ।” पन्‍न्त- 
जी जब बोल रहे थे, धो छोगियोके बान धृत रहे थे और दिक धोच रहे 
थे। पही थो पत्तजोके भाषणकों ध्रफलता हूँ! 


का माषण घुतकर 
और घसेम्मलोके अनेक सइस्योसे मिलकर धि - पातवोके 
हापमे हमारे द्राग्तवा मास्य सुर्स है 4 86% उतदा 


बुत्तप्रास्तको | 


नेतृत्व असण्डनीय है । 
मुगकराता सूयगूरत चेड़रा ओर सधा शरीर, ये उठे विरोषीदले 
नेता थो जड़ी हमनेन छारी । बोठे, “आनरेंढठ श्रोमियरने साइना 
बातें वही है। साफ यातें अच्छो होतो हैं, इसलिए मैं भी साफ वा 
बहुँगा ।” सुनते हो मुझे छगा कि यातावरणमें गरमी आगेगे, पर इ/ुर 
हारी पढ़ीं सेग्रत गये और धारे न बनकर सरेपर ही रुक गये। उते 
सारे भाषणका सार था कि जिप्तागे अब हमारा कोई सस्वस्ध नहीं और 
हम पूरी तरह देशके प्रति यफ्रादार रहेंगे ॥ लारोके भाषणता साहा पट 
हमने कोई भूल महीं की और अब भी हम कोई भूछ नहीं करेंगे, पर गई 
लगा कि जल्दी या देरमें समयका चमफ़र इन्हें पढाकर ही रहेगा कि दुरी 
भू की - भयंकर भूल और भूलका क्फ़्फारा करके ही तुम आइहकी 
ज़िन्दगी यहाँ गुजार सकते हो । | 
अब आया हिन्दोका प्रस्ताव - असेम्बलीका सब काम ऑबन्दा हिन्दीई 
ही हो । लोगके लंगरमें खल़वछों मच गयी - जैसे बच्चे संरेरेका पिएं 
"खुलते रामय चौंक पढते हैं, वे महमूम करते हैं कि साँप उतको आस्तीन 
है। हिन्दीके पक्षमें श्री जगमीहन सिंह नेगीका भाषण श्रार्मसमाजी भे्े* 
नोपदेशक टाइपका था। ऐसे भाषण हमारे सदस्य न दें, तो ठीक हैं । श्र 
कमलापति त्रिपाठोका भाषण एक समझदार भकतका भाषण था। वैजातिक 
दृष्टिकोणके एक भाषणकी कमी रह ही गयी । राचाई यह है कि अध्ैसमली< 
के कार्यके प्रति तल्‍लीनता मुझे बहुत कम मेम्बरोमें दिखाई दी । वें सोचो 
,है - काम करमा सरकारी मेस्वरोका काम है और फिर किसी प्रस्तावकी 

पास करनेकी शक्ति तो हमारे हाथमें है हो । 

हिन्दुस्‍्तानीके पक्षमें श्रो इशहाक खान खूब जमकर बोछे। भा 
अंगरेजीमं था ओर इसके लिए तैयारी की गयी थी। जब वे गाग्धोजी शोर 
जवाहरसालजोकों वार-वार उद्घृत कर रहे थे, मेरे जीमें आया फोसते 
/ पुकार उठूँ - दू लेट माई डियर ( प्यारे, अब तुम बहुत लेट हो गये ) 


ग्रे क्षण बोले ,कण सुसकाये 


पे बी इशहाक छान है, जो हिस्दुस्तानोके भामपर साँस नहीं छेते थे । 
मुझे याद है कि एक बार श्री महन्त जधन्नाथदासजोने हाथ जोड़कर 
इन्होंमे प्राथेना की थो झि कृपाकर उर्दूमे बोला करें, पर वे टसमे मस ने 
हुए । छाज उन्हें गान्धीजोका गुणगान करते देखकर दया आती है ॥ यहेँ 
सच है कि सोगियोने देशको मिटानेमे कोई बस्तर नहीं रप्ली, पर यह भी 
सच है कि बक्‍तने उन्हें भी वरबाद कर दिया। आज वें शिक्रायत' करते हैं 
कि सरदारो अफसरो् “ईमानदारो' नही है, पर वे यह क्यो नहीं सोचते 
कि अफसरोको 'बेईमानो' का संवक उस्होने हो पदाया था । 
छिन्दीरा! प्रम्दाव ए+८स हो गया और मुस्लिम छीगी 'बाक आउट कर 
गये ! उनकी खाछी सीटें पड़ी कह रही थीं - “यह छोग अभी नही बदले 
और जवतक मज्वूर म हो जायें बदलेंगे भी नहीं |” 
हिल्दीका भ्रस्ताव पाप्त हो गया ) इसका अर्थ हुआ प्रास्तको आत्मा 
उसे दापस मिल गयी १ आशय करनी चाहिए कि विहार और मध्य प्राल्त 
भो शोप्र ही अपने यहाँ यह क़ृरम उठायगे और विधान-परिपद्‌ भी इसी 
राह आयेगी । प्रान्तोको भाषाओके सतके अपनी-अपनो कगह रहेंगे और 
हिल्दीदा सूत्र उन्हें एक्म वाँघे रहेगा । 
बया हिन्दोको विजय हिस्दुओको विजय हैं? नहीं यह साम्प्रदायिकता- 
के विरुद्ध राष्ट्रीयताशे स्मरणोय विजय है ! 





यद्व मिनिश्टरोरी गेलरो है - सेक्रेट्रिएट । असेम्बदों देसने आये है, 
हो बाहए्‌ इसे भी देख लें। यह माननीय बर्थकस््री प० श्री शृष्णदत्त 
पालोवालवा कमरा हैं। पाहीदालजी क्सो गाँवर्मे नोमको छापरामें बठे 
ही था मिनिस्टरीडो दुरशोपर, दे जनताके आांदमी है, इसलिए जनताका 
हर आदमो उनके पास बेघदक आना अपना अधिकार ममग्ता हैं। हम 
अपने अधिडारोंदा दितता दुसुग्योग बरते हैं, यह मेले पालीवालओफे 
अमरेप देंट्कर देखा । एक देहातो सज्जन पधारे ३ दोडे, “बघुदम जादमी 
झुत्तयान्तकों असेम्ष्टोमे छ्ई 


आपके मक़ानपर हरे थे, वे गये या हैं ?” वेकारफी शत यो, हुआ 
पालीवालजीने कहा, “आप यही पृछनेके छिए यहाँतक माये हैं महाराश 
घवराकर ये बोछे, "नं, महीं, मैं तो एक और बाते हिए भाया है। 
पालोबालजोने कहा, “तो यह कहिए ने ?” बोले, “जतताकी एन्आ का 
आप““कान्परेस्समें अवश्य पधारें ।” पाछोवालमीने कहां, “व का 
तो २९ तारीतको हो चुकी और में उसमे भाषण भो दे आया 7! काए 
कर्ता महाशय यदे झोपे । थे बेचारे बहुत दिन हुए, परणे चले थे बोर 
ही माननीय मस्त्रीका समय यरवाद कर रहे थे । परहोवाढगीत मुफे 
कहा, “इस तरहकी थातोंमें इतना समय चला जाता है कि कामकी ही 
पीछे पद णातो हैं ।/” 

मैंने सोचा कितने गँवार लोग हैं ये, पर हुसरे दित पातीवाठओं ९ 
डेपुटेशनसे मिल रहे थे और में बाहर भ्रतोक्षाममें था। एक एम० एडश ९? 
साहब आये और कमरेमें घूने छगे । अर्दलीन कहा, “वे डेपुटेगको 
रहे हैं ।” छरा इककर उन्होने कार्ड दिया । पालीवालजीने उँ 
बुलाया । एक हो मिनिदमें वे छोट आये गौर अर्दलीसे बोले, 
कहनेसे मैं रुक गया था, नहीं तो में किवाड़ खोलकर सीया वहीं गा 
करता हू [” जोमें आया कह दूँ, “हाँ साहढ, ब्राप छोड साहकके 
साछे है” पर चुप रहा ! कई कार्यकर्ताओंकी उनतें पौँच मिनिटकी वाई 
लिए आध घण्टा झक-झक करते देखा। मैंने सोचा, हमारे नेताओं 
गेरोकी अपेक्षा अपनोंसे अधिक सहना पड़ रहा है । 

मिलनेवालोंका जोर वालोवालजीके साथ सबसे उयादा मार्वदी£ 7 

मन्त्री श्रों छालबढ्ादुर शास्त्रीयर रहता है। घारो ओरके उपब्वों 

सूचनाओंका मार ही उनपर नहीं रहता, बआनेवाले डेपुटेशनोंके साथ वी 
बोतका बोझ भी उन्हें सहना पडता हैं ॥ यह बात-चीत एक ही तरह 
होती है। हम निर्दोष हैं, सरकारी अफ़सरोंने ठोक काम नहीं दिंगी 
सझ्या या जुर्माना माफ किया जाये; फिर भो बह कभो झबते नहीं है 





क््छ क्षण योके कण सुस्त 


०० कर, 


सकी बाठ ऐसे सुनते है, अपने कारडरर उतदे सोदूस हेते राते हैं ! 
दे नोट्स हप्नेशा थ्ेगरेशेम होते है बोर वेन्पिलसे किसे छाते हैं। इस 
सम्दस्थर्य उतवा सृरादला बहुत हो कम क्ोग चर शरते है | एड दिये 
राठमें ग्यारह बजे में उतरे अमरेंते गया। थे एग डेप्टरेशलमि मित्र रहे 
ये और शोन डेप्टरेशन झमो और दांतों थे। मैने सोचा, जो आदमी 
प्रातः दम दगे दफ्तर श्राया था, उतवा तेरह पष्टे दाद भी शास्तवित्त 
होकर इस तरह दाने शतना, रश्भाइरों शहुद यह लिप्ेयण है। शुमता+ 
कमो आाठो ही नहीं, इसह्ा महत्द इस बाठगे और भी बड़ 
लाता है कि ये मस्तरि-मण्हलरे सबते दम शेर राइ्स्प है ॥ रे मी दो, दान 
बोर ठेगलियों सठरक, बावाज धोमी शोर हृदय मदीजे निर्ादनेम छीन, 
चनकों यह मुद्दा इतनो माकपेह है कि देखकर मूलता आयात मेरों है । 

'बन्दशास्ता सन्‍्तति'में एक मकानेका जिक्र हैं, पो ताठाबमें था। 
हुइमनोने सुरंगकी राह उसता पानों निदाल दिशा ओर वे इसी ओर 
बे, पर छम्ो चारो बोर छम्बे-छम्बे भरे घलने छगे, जिसने थे बट गये । 
हमारे प्रान्तके माछ-मस्त्रो माननोय थी ठावु र हुशुमतिहभीक्रों उपता 
थ्रासानीके साथ हम मदानसे दो जा सकतो है । तकों, प्वनों धयौर शिवादों- 
हे; अधारहों वे पलक मारते काट डालते हैं। णहाँ उत्हें नहीं जाना, 
आप बहूछाकर वहाँ उन्हें नही के ज सकते ६ में तर दिल उनके बामरेमे 
बैठा था । थो हो मेने पूछा, “राष्ट्रीय स्वयंसेवक संधके भथारेमे भापशी 
हया राप है ?” क्षपता पानका बड़ डिस्शा खोलकर मेरे सामन करते हुए 
बोले, “लो पाव साओ और यह सवाल छालबहादुरभीसे पूछना !' और 
इछते जोरसे हँसे कि में भो हंस पढा। थे आहइति ओर प्रहृति दानोमें 
ठाकुर हैं, वित्रो और शत्रुओं दोनोके 'स्वागत' के लिए तैयार । १९४७ में 
(एक पिनिस्टरकों शुरसीपर बैठे हुए भो मुझे वे बैसे हो लगे, जैसे १९३२ 
में फ्रडाबाद जेलको सं० एक दैरकपे अपने साप रहते हुए छगा करते थे । 
शहुर हृइुमणिह, सरल, मुलसे, सरस, दृढ़, अपनो जगहपर छूब ! 











थुक्तप्ान्तकों भसेम्वलीमें छ७. 


मानगोय शिक्षानमस्थ्री श्री सम्पू्नतिरश्णों हमारे आती म्ल्ि* 
मण्डतके गबगे दिद्वान्‌ सदस्य हैं । अध्ययधोल और भिस्ततशोठ। उनके 
अप्ययंग और पिस्तगफ्रे गुफाड हमारे हिस्‍्दी गाहिस्‍यकी ममृंद्ित काए। 
बने है और आज टिस्रीको देशमें जो ह्यसूप प्राण हो रहा हैं, वे उत्ता 
शिमास्याग करनेयाखोय एक ट 

पेयबेगलियारे उनके बेगउेगे को इग बार उनके दर्शन करनेता करत 
मिला । बातकों सहानुशूतिरे सुनगा और उस्तपर धुरुग्ठ विर्घप देता, व 
उनका स्थमाउ है। जय-जब मैने उन्हें दसा है, मु छगा है हि ठतका प्तारा 
घरित्र उनको आत्म आबद है। बन्द होठ, रहस्यके प्रति रॉपम, बे 
भँसें, लदयके श्रति एकनरिप्यदा ओर विशिष्ट मस्तिष्क ज्ञावनयाम्मीये 
प्रतोषान्ते है । उनसे मिलकर धुशी तो बहुत नहीं द्वोती, पर बड़ी गदरी 
मायरिक रान्तुष्टि मिल्तो है । 

काशों विश्वविद्यालयका एक विद्यार्यी जितनी बार अपने घरसे वि 
विद्यालय गया, रास्तेग्ें हो अपना विस्वर खो गया - इतना अह्दृ्ड, इ्ी 
मस्त । यही आज हमारे ब्रास्तमें नशोंका मितिस्टर हैं -मातनोग थी 
विरघारीलाठ । हम्बे, पतछे, चुश्ठ सदा हँसते | बच्चोंकी तरह गूरत और 
साथियोकी तरह रछे-मिले । ये हमारे अपने है, इसलिए यदि उतका कम 
मैरे लिए विशाम-मन्दिर रहे, तो यह स्वाभाविक है। भाई गिरधारीलाएँ, 
हरिजन जातिके रत्न और प्रान्तीय मन्त्रि-्मण्डलड़ी थ्योमा ही, नहीं, 
मनुष्यताके खूंगार हैं। उनसे मिलकर मुझे हमेशा हो आत्मोयताका ऐहा 
रस मिला है, जो जोवनका बहुमूल्य वरदान ही हैं । मुझ्पर इस बार यह 
प्रभाव पडा कि वे अपने कार्यमें रसलीन है और पुराने एवसाइज मिनिह्टर 
जहाँ नशोकी आमदनो बढ़ानेका काम किया करते थे, वहीँ वे प्रान्तसे नशों* 
की मुंह काला करनेमे जुटे हुए है । पु 

दुसरे मिनिस्टरोसे मिलनेका मैं श्रोग्राम बना हो रहा था कि उपद्रवें 
समाचार सुनकर सहारनपुर छोट आया व 















७६ क्षण बोले कण सुसकाये 


हिल 


मरनके बाद मुठाकाव 


प्रेमचन्द धपने समयके सबसे बढें हिन्दी कलावार थे, पर वे जितने 
है कलावार थे, उससे भी बडे मनृष्य थे। उनको मनृष्यतांतों बमोटी 
री उनकी बला ही है । 
जीवनमें उन्हें समाज बुछ न दे पाया। वह हाहें देता है, जो 
उमसे झपट ले, पर प्रेमचर्दमें झपट तो दूर, माँग भी मजबूत म थी ॥ 
वे अनम्तदानी थे - बिना दुछ पाये भी दिये गये - दिये ही गये ओर 
एम दानमें कहीं मो उस अप्रालिकी रक्षता था बटुता महीं हैं । यहीं में 
बहता हैं कि उसको मनुष्यताकी दसोटो उनकी कला है । 
ग्रेपचन्दबा धदभाद था - विरोधमे मोत । उनपर आश्षेत्र हुए - भद्दे 
थओोर ि8त, पर उन्होंने बभी जवाब नहीं दिया। स्वय अपनी बला, 
रेघनावृत्तिक्े सम्दस्पमे भी अपना मत या दृष्टिकोण हमें दिये बिना हो वे 
इस दुनियासे चले गये 
इस दिन में उन रंगमूम' प्यास पढ़ रहा था कि मनमे 
शाषा ० दादूडी, एक बार मिल जायें, सो उनसे अनेक प्रइन पृष्ठ । स्‍्वय॑ 
हो दुसे हंसी आ ययो ७ अब उनसे मुलाव्ाठ बहाँ सम्मद हैं । 
तमो हलबोन्सो एवं पदथाप, बपड्टोग्ो एवं सरसराहट- बोर्ई आर 
मेरी घोहरे वास ईंठ गया । आँखें मिली वि में मौचक स्दय बाबूजं ही 
ये- हूं, प्रमघन्इ ! 





डनः 


“६ | दावूप्रों, आए | बाप यहाँ बहाँ ?ै आपडे दारेमे तो सुना दा कि 
भाप भर एये | छोर सुना बश, यह शइ ही दा । देश-भरदे पत्रोने दसवर 
अरटांगलियाँ धर्पारित बो थो और आपने 'हंठ' ने हो घपना “प्रेमचरद-मू वि 
अरकेके बाद मुखाक 


अंक प्रक्ामिंय दिया था, पर कहीं भो सही, भाव हो परेड ईसे हो है। 
मैडिगस गोड-ैगी ये ही मूछे, ये ही रगीनी मौर नशीरों बाँसें मोर 
पढ़ी रैसी । आशिर याद बचा है बड़ बावूजों ?” मैते पृष्ठा। 

ये बोले, “बाग वपा होगी; हमारे मद़्ानु जोबन-दारत्र गीतायें 
टिया है हि 'गागांसि को्दाति यथा विद्ाप मशाति गुद्धाति नरोश्राि। 
तया धरीराणि विहाय जोणस्यस्यानि संवाति नदानि देदी ॥ यातो रि् 
तरद मनुष्य अपने पुराने कपड़े छोदरूर गये बदछ छेता हैं, उप्तों ठफ 
भआारमा पुरानी देह छोड़फर मयो देह प्रशण फर छेता है | 

महे एस देशफा दुर्माग्प दूँ कि अपने जीवस-शास्त्रमें इतनी बड़ी व 
छिसी होनेपर भो, यहाँ मृस्युक्तो इतना अधिक महत्व दिया जाता है भर 
जोवनकी इतनी अधिक उपेक्षा की जातो हैं । 

इपर-ठपघर पर्यो मटकते हो, मेरो तरफ हो देशो । मेरे आदी सदीरे 
जोयनमें जिम्द्ोंने यदी नहीं कि एक बार भी मेरी ओर प्रेमसे नहीं देता, 
यहिक हमेशा जो अपने सूनो पंजे मुझपर बसे रहे, वे मृत्युक्री सापारत 
घटना होते ही बदल गये ओर इतने श्ओोरसे रोये कि मेरे आत्मीगोश 
विलाप भो फोका पढ़ गया।”” 

मेने कहा, “बाबूजी, बात यह है कि हमारे देशमें नसोंकी बहुत करी 
हैं और स्थापेवालियोको बहुवायत है ॥ अच्छा, यह तो बताइए कि भाज" 
करू आप कहाँ हैं ?” 

घोले, “में अब यहाँसे दूर अस्तरिक्षमें है । आज इघरतसे जा रहा पा 
कि तुम दिखाई दे गये, नीचे उतर आया । कहो, आजकल बया पढवई 
रहे हो ?” 
“आजकल में आपका ही साहित्य पढ़ रहा हूँ । पढ़ते-पढ़ते बहुत-ं 
प्रश्न मनमें उठे है । अच्छा हो हुआ कि आप मिल गये ॥ आज्ञा हो तो 
मैं कुछ पूछे ? मैने अवसरका सदुपयोग किया । 

“तुम जानते हो कि मेने अपनी आलोचनाओंका कभी उत्तर नहीँ 
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ग। मुप्ते यढ़ अच्छा ही महीं छगता कि मैं प्रश्नोत्तरके दायरेंमें आऊँ, 
सर तुम पृष्ठ सकते हो। में यतत वसा कि अपना दृष्टिशोष तुम्हें 
दें इस समय दातचोतकी मूडमे थे। 
मेरा पहला प्रइव था, “बायूजों, आपका सबसे महान्‌ पात्र सूरदास 
। वह गार्घोजोका प्रतीक हैं । यह असत्यत्रे: विदद सत्यका आग्रह करता 
पर उसे सफलता नहीं मिलवों, जिस कापके लिए वह अपना सब बुछ 
दपर रख देता है, यह नहों बनता ओर चारो ओर असफलताकी 
राशामें उसका अग्त होता है। इस सरह गूरदासके रुपमें आपने अपने 
शक निशादातरा ही सस्देश दिया हैं ।! 
बादूजी दोले, “आपको दास सुरबर मुछे हंसी हो आपी ओर में 
च्छो तरह समझ गया कि लेराकका काम ए+ तिर्माणथ करना है, पर 
मालोधकोवा वा छिर्फ़ यह देखता है कि इस निर्मागमे कहाँ-कहाँ छेद 
है गये हैं। किर इस छेदेक्ों मो थे अपने ही चश्मेसे देखते हैं और कभी- 
मो यह मो होता हैं. कि; हैवाके लिए रखे भ्रोश्लोको वह दीवारकी 
मशोरी बताकर बन्द करनेकी मो सलाह दे देते है [” 
“यह कैसे बादूजी ? मेते तो कोई ऐसी बात नहीं फही । 
ीचमें हो रोका । 
वे दोले, “वहछो बात तो मह है कि सूरदास गान्धोजीका प्रतीक नहीं 
हूँ । उसे लेकर जो छोग गान्धीजोके विचायोत्रा मझाक उठाते हैं, वह 
टनके दृष्टिकोणको एश्ागिता है सूरदास असलमे मानव-जोवनका प्रतीक 
है थोर हमें अपने युद्ध छौर उसकी अरूफछठा दोनोसे यह बताता है कि 
भनृष्यको अम्यायके विरुद्ध न्याथपूर्वक हमेशा युद्ध जायो रखना चाहिए और 
उसमें हमें असफुछता मिछे, तो निराय नहीं होता चाहिए। सूरदासका 
सन्देश हो यह है कि सफलता या असफलता मनृष्यके कार्यक्री कसौटो नहीं 
है । खिलाडो खेलते है । एक हारता है, एक जोतता है। अब यह जीत 
सेलको कसौटी नहीं है । वयोकि बहुत बार ऐशा होता हू कि मूर्ख सिलाड़ो 
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मेने उन्हें 
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अस्तमें एड चास्मके शोरपर जोरा जाया है और बढ़िया घिडाड़ी हार जाता 
है । इम्ाहानमें मुझू छड़पा पाष्तद्वों जाता है, रेशतों हडता पर्दा 
ओवनढी दौटमे पूर्ण और विकडमी आदमी राफ़ठ हो जाते है कौर हाई 
दाए विएड्र जाते है। अब आद सवा कहेंगे ? अगठमें जोदततों बी 
कगोटी यह है. झि हमने अपना काम बितनों सावधानी, ईमानदारी बोर 
पूर्धताये किया । फल तो याउई एक चार्य है। दूसरे धम्दोंे ९९ प्रतिशत 
आयग है, कार्य है, कार्यफों दही है और एक प्रतिशत उसका फेल | बब 
इस एककोी ९९ और ९९ को एक बतागा या समगना बयां अर्थ रखता 
है? यदों मेरे सूरदासवेः सन्देशको व्यास्या है ।7 
मैंने कहा, “यह तो आपने अनोब बात कही । इस तरह तो 
वर निष्किपता छा जायेगी और कोई भो परिश्रम नहीं करेगा ।” 
बाबूभी ततकर बैठ गये । योछे, /'यद्ध अजीय बात नहीं है। जोदना 
यह महान्‌ दर्शन है। भारतीय विचारपारा शुरूसे ही यह व्यक्त करती है 
कि मनुष्य तो कर्तव्य कर्मके लिए बाध्य है, फलोंकी बिस्तार्मे उल्सझता 
उसका काम नहीं । फेर (ईश्वरके हाथ है; यातो वह एक घार्स है 
अच्छा एक बातपर और घ्यान दो । हृष्ण महापुरुष हैं और भक्त 
उम्हें साक्षात्‌ भगवान्‌ मानते हैं, पर उन्होंने महामासतका जो युद्ध कराश, 
यदि हम उसके परिणामपर नझर डालें, तो उन्हें देश और संस्कृत 
संहारक कह सकते हैं, पर असलमें ऐसा नही है । इसी १रह सूरदार 
असफल होकर भी महान्‌ है और उसके मुकाबछेमें ईसाई मिलनार्लिक 
जनसैवक सफल होकर भो हीन है । सूरदास मनुष्यकों पराजयकों हीवेता 
ओर निराशासे वचाकर जैसे अपने रोम-रोमसे पुकार रहा है ८ अरे परा* 
जित और पिछड़े मनुष्य ! उठ, अधिकारके लिए युद्ध कर। हार प्रिक्ले या 
जीत बस तू युद्ध ही करता चल । युद्ध ही जोवन है, सथर्ष हो मनुष्यता है 7 
“आपको यहे व्याख्या अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है, इसमे सम्देह नहीं, १९ 
सूरदासके साथ ही आपका दूसरा महान्‌ परान्न गोदानका नायक होरी भी 


जीवत- 
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फल हो रहा है ।” मावविभोर हो मैंने फहा, “मेरी शिकायत यह है 
परदास और होरी हमारे आजके जोवनको कुरूपता हमारे सामने 
| है, पर वे भविष्यका सौन्दर्य हमें नहों दिखाते । आय हमारे सामने 
दा समाज-ब्यवस्था तो रखते हैं, पर हम उसे बैसे तोड़े और फिर 
| समाज-व्यवस्था यहाँ स्थापित करें यह नहीं बताते ! में अपनो बात 
तरह भी रख सकता हूँ कि आप हमें आजका बुरा रूप तो दिखाते हैं 
उपके विछद्ध क्राम्तिका सरदेश महों देते !” 
बाबूजी एकदम गम्भीर हो गये, तब सेमले । बहा, “तुम्हारी बात 
+ है और में मानता हूँ कि उममें सार है, पर क्रान्ति कोई तमाथा नहों 
कि जब चाहा दिखा दिया ! उसके लिए दातावरण चाहिए। इस 
वरणके दो रूप है। पहला यह कि जनता आजको दूरो दशाकों खूब 
न ले और दूसरा यह कि वह उससे ऊब उठे । 
मेने सेवासदन, प्रेमाश्रम, रंगभूमि, दर्मभूमि और दूसरे कई उप- 
मोम आजकी बुरी दया जतताके सामने रखो और भोदानमें उसमें ऊद 
7 बी। अब में ठेठ क्रान्तिपर आ रहा था कि यहाँ बला आया और 
| दाम बोचमे रह गया । 
दात यह हि भ्रतोतवी बी खिलवर वत्तमानशा पूल्ठ बनतो है भर 
ही फूछ भविष्यत्ता पल है । कलोमे फूछ है और फूडमे फल | इसमा तरह 
ने भी वलमानगी तसवोर सींचते समय भविष्यके इंगित बिये है। लुम्हे 
३ होगा - जमीद्षारोगी इम्बोके दारेमे मेने अपनों एक बहानी - 
शा' » में एक देहाती और शिक्षिठमे यह संवाद कराया है : 
“'होग बहते है कि यहाँ सुराज हो जायेगा, तो डमोदार न रहेंगे ॥" 
अमोदारोर रहनेकी झरूरत हो कया है ? यह लोग गरोंदोंरा शन 
मनेके धिदा और जद करते है २" 
दो बेदी सरकार, सब उमोद्ारोडा झमोने छोन को जारेपो 7?” 
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“बहुत-्मे छोग शो दुधीगे दे देंगे । जो छोग शीत म देंगे, बदश 
जमोग छोगनों हो पड़ेगी ।”” 

एफ दूसरी बढ़ानो - मारेका टटदू' - में उप्तका पात्र रमेय सोदता 
है “मनुष्य बयों पाव बरता है? इसीलिए से हि संगारमें इतनी विपतशा 
है। कोई तो पिशाठ भयनोमें रहता है और किसोक़ो वेदको शाह भी 
मयस्सर नहीं । कोई रेशम ओर रस्‍नोंगे मढ़ा हुआ हैं, हिसौकों फटा व 
भी गह्टी । ऐसे स्थायरिहीन संगारमे यदि बोरी, हत्या बोर बरषर् है, 
तो यह हिला दोप है ?”” मर 

मेरे साहित्यमें इस तरहकी पंजितयाँ जगह-जगह बिसरी दी हैं; 
इसलिए मेरे बारेमें यह कड़ना कि यर्तमानकी कुछूपताके प्रदर्शन हो 
होकर मैने भविध्यके सौस्द्यड्री उयेश्षा की, इस्साऊ नहीं है- देते हे 
आदमी अपनी रायके लिए मबाजाद हूँ [” >_ 

वे अय काफो गद्दराइयोपें चे। मैते उन्हें एक पैड्े और उताएँ ् 
कड़ा, “आपको मद बात ठीक है, पर यह भी पया ठीफ नहीं है हि ४ 
महान्‌ कठाकार होते हुए भो आपमें प्रचारकपन इतना उम्र है हि 
आरक्षी कलमपर छा गया है। आप अपने समयके जीवसके शिशेपक्ञ है, है 
पया हमारे उस जीवनर्मे ग़रोबी, वेकारो, गुलामी और सामाजिक ढुरौं क्ां 
हो हैं, प्रेम, चाह और आकर्षण आदि नहीं हैं । फिर मी आपने ईे 
उपेझा ही को ?! 

जरा उभरकर वे बोले, “यह बात कई तरहसे बार-बार दोहा 
गयी है, पर इस यारेमें में एक बात पूरे जोरके साथ बहता चाहता हँ. 
वह यह कि कला या साहित्यकों मैं स्वर्गेका फूल नहीं मावता- 
घरतीकी एक चीज़ मानता है और दूसरी चीज़ोकों तरह उत्हें भी 
योगिताको तराजूपर तोलता हूँ ॥ घरतोकी चोरें घरतोकी डपेक्ञा हे 
कर सकतों । थाज हमारे चारों ओर होनता और विषमताका जो हाहारी 
मचा हुआ है, उसके बोच बैठकर प्रेमके योत गाना न कला है, मे साहिल: 


दर क्षण मोले छूण सती 


+ 


वह जीवनका कोड है और मैने अपने झपन्याप्तो उसे कोइ़के रूपमें ही 
चित्रित बिया हैं। इसमे मेरे उपन्याप्तोका आव्ार बढ़ गया हैं और 
विवरण दोहरे हो गये हैं। मेरे कलान्पारसी आलोचकोंकों इसमे सोद भी 
हुआ है, पर में बया कझें। में मजबूर हूं कि सत्यकी ओरमे आँखें नहीं 
मूँद गकता ३ 

मैंने मप्न होगर बढ़ा, “आपकी इस भावदाके प्रति मैं हादिक सम्मान 
बट फरता हूं ओर मुझे यह सवोतर्चार करनेमें जरा भी झिप्तक नहीं कि 
शादी पीढ़ियोँ राष्ट्रे नठ-निर्माताओंकों पंकितमें आदरके साथ आपका 
ताप्त स्मएप बरेंगो, पर इस डिथायें मुसते एक निवेदन अदइ्य करना है । 
पढ़ यह कि आपके पात्र कमो-कूभो सूच छलाँगें मारते है ।” 

हैंसबरदोके, "बसों छलोंगे? झुयय समझाओ, तो में उगपर बुछ कहूँ । 

मैंने बढ़ा, “आपके पात्रोमे बहुत छार क्रम-विद्रास नहीं होता । अभी 
हो टरपोश है, यह एल-भर बाद साहमवा छवतार हो जाता हैं। जेदरो- 
पर जान देनेवाली स्त्रो कुछ ही दिनोमें ऐसी निखर छाती है. # रूसी 
हान्िक महिस्य-्दरित्र ही मात मान जाते है ५ घटनाओइ छम-दिवागमे 
भो यही बाद है। छोटो-सो पटनाता आप एतना बहा तूमार बाँपते है कि 
घोरहोपर हमाशा दिखानेबादे झादूगर भी सिए झुदय छठे है । इसकी 
में हणैग बढ़ता हूँ! 

+भोह, यह मतरद है आ्लापब्ा २” दे बोले, “ये दो अग-मडठग बाने 
है, घाव उत्तर भो में झतग-घलप दूँगा, मानय-पापोम यह पररिवलन बड़ 
बाद ई, शिते में भपृष्यक देवाद बहता है और देवर्य चम-ढा(हिताबा 
भध्यर #, ध्मलिएु एक पात्रमें यह राहगा परिदततन और सस्यव दात 
सही । द हदीकियों डापू दे ऋषि होनेमें दिलनों देर छगः । फ़िर मेरे ही 
धात्र बइछ थाह है, तो बंद दुराह है। दूसरों दातडे बारे झुस्ते दट 
कहना है कि परिचायदा यह अभिरशना - उसे डड्टाइर बहत! - रूझा डे 
जो उस दुराईशे डियेे बिराफ़ बदनों छड! है, ऐम् भुस्प ढरदेता हैँ 


मरमेदे दाद गुणादःव 





<औ 


कि पाठफपर प्रभाष पढ़े ।7! 

मैंने बोभपे की गहा, “पर इसमें यदपाएँवा हो नहीं रहती बाबुरी ! 

“जो यधाययका हएहू सींचकर रहा देता हो सो जेखा नहीं हैं।” थे 
बोले, “मे पूरे जोस्मे मढ़ता [ कि केयल पादरी मकठकी ही नाम है 
नहीं है। किर ययार्थका यथयार्य रूप दिखानेगे फ़ायदा ही जया है हे | 
हम अपनी ऑँधोग देशों ही है। बुछ देखने: लिए हो हमें घत हुली 
ड्ययड्ारोंग दूर रामा घाहिए, नहीं तो शाहित्वका मुश्य उद्देश्य हो तह हे 
जाता है।" 

मेने जरा व्यक्तिगत होते हुए पूछा, “यह आाइचयंढो बात है रि 
कप ईवयरमे विश्याग गहीं करते पर आपके साहित्यमें मातवँ देगी 
दर्शनके गभमुच अमेह प्रयत्न हैं । यढ़ बया मात हैं ?” 

महुत्त जोरसे हमे और तय थोछे, “ईइवरमें विश्वासही उर्स्ते 
पहतो ही उन्हें है, जी मानवर्म देवत्वका दर्शन महों कर सकते । ३0 
आदमी भो बिलकुल बुरा नहीं होता । उसमें बहीं मेलकहीं देवता बी 
छिपा हैं; यह मनोवैज्ञानिक सत्य हैं ॥ मैंने अपनी क़लमसे इत्त सत्यरों 
बहीं-कहीं प्रकाशित कर दिया हैं ।” 

“आपने बड़ी कृपा को जओ मेरे प्रश्तोंके उत्तर दिये । यदि आप 
ओर प्रइनका भो उत्तर दें तो आमारी हूँगा।”” नये प्रश्तके लिए मैंने बए 
जगह बनायी तो सरस होकर बोले, 

>पमिश्रजी, आप आभारी मे भो हो तो भो उत्तर तो दूँगा ही, 
पूछिए संक्षेपमें, क्योकि मेरे जानेका समय अब हो गया है ।/ 

मैने तौरकों आलपीन बनाकर पेश किया-“कुछ सोग कहते है ि 
आपने 'रगभूमि' का प्लाट थैकरेंके 'वैनिि फेपर' से लिया है । व 
ठीक है ?” 

उनके चेहरेपर गम्मीरता वरस पडो । बोले, “मुझे 'रुंगमूरमि की 
बोजाकुर एक अन्‍्धे मिधारोसे मिला, जो मेरे ही गाँव रहता या। 


क्षण बोले कण सु 





घ्प्ड 


है 


जरा-मा इशारा, एक ज़रान्या बोन लेखफके मह्ि्कमें पहुँचकर इतना 
दिश्ञा्ल वृत्त बन जाता है हि लोग उमर आश्चर्भ करने रूग जाते है । 
इग्लैण्डके प्रसिद्ध उपस्यामहार डिक्रेंसते शिक्रम ग्राइके सुसताफिरोको 
छबानमें 'पिकविक नाम सुना और बस अपनो अमर हाप््य कृति 'पिकरविक- 
पेपर्स' को रचना को । श्रोमती जज इलियटने अपने बचपनम एक फेरीट 
वाला वर्धेपर थान रखे देखा था । इसीपर उन्होंने 'धाइलेस्स मार्नरा 
तामक उपस्यास रचा । मर्मस्पर्शों रखता “स्क्रारलेंट लेटर” के बीज हापारने* 
को एक पुराने मुकदमेक्को मिसलसे मिले | दो सहेलियोकों इस बहससे कि 
उपन्यासकों सायिका सुन्दर हो या नहों 'जेन आावर' की सृष्टि हुई ।”” 

जरा रुककर बोले, “द्रिसी पुस्तक सयी रदचनाकी मोव मिल जाना 
भो कोई असाधारण घटना नहीं है। हालवेनने लिखा है कि मुझे बाइ- 
बिलमे प्छाट मिचते हैं। बेलजियमके विस्थात माटककार मेंटरलिकका 
'मोमाशेन” नाटक ग्राउनिंड्को कवितासे प्रेरित है और “मेरी मैगडालीन' 
एक जर्मग कवितामे । अगर कोई यह दावा करे कि से वह छियूँगा, जो 
कही किस्तोने छिसो भी रूपमें कमो नहीं छिल्ला, तो मेरा सयाल् है कि 
उसकी रचना बस भदुमुव ही होगो ।/” 





यह स्व उरहोने इतने भावावैज्ञमें कहा कि में भावविभोर हो गया । 
जरा सेमला तो देखा, धोकीपर मेरे सामने “रंगमूमि/ खुली हुई थो « 
बावूजों मे थे । वया थे आये थे २ कया वे बड़े यये ? 


सरनेडे बाद सुराकात हर 


लखनऊ फॉग्रेसफे उन दिलामें 


किसी हरड़ मैं ८ अग्नेल १९३६ को धुबद्ध छमनऊ पहुँच गया। मैते 
मगर, घूछका अशय भण्टार ! ओह, प्टूरिसोका मद पुराता बीमाए गा से 
जीयेगा | अचानक हमारे बिके यशस्वा राष्ट्रबर्मों बैय श्री रहाहाई 
चातक! मिल गय । वे पाम दो आरयनगरक एक मझातमें छहरें हुए 
यहाँ ढेरा जमाया । छग्मनऊ कॉँप्रेत और चातकथीरां साथ; सोमाग्णी 
बाद थो । खातकजो हियाड़ी भी हैं और साटित्पिझ भो, मर विकररे 
पलिपस्षो, ओर मनहूियतसे कोसो दूर, रारसतारे सोत ! 

प्रयागये जवाहरछाछजी आदिके आनेको राजर गुप्त रखो गयौ पी, 
हमें पता चछ गया । स्टेशन पहुँचे; देखा पस्डिदजों दूश्रे सेवाओं हा 
य बरापगे उतर रहे है । एापारण पोती, बप्पछ, कुर्ता गौर बे 
मुसलमानों समयको बण्डो, जिसे इसो जवादरलालके नामसे एव शक 
“जवादर बण्डा' का सुन्दर नाम मिकछ गया हैं। फ़ौरन लाहोर कारक 
राष्ट्रपति जवाहर याद था गया। बहें सुरमई अचकन, वह धूढिय 
सिचा हुआ पायजामा ओर उस्ते हो छेकर साहौर पहुँवनेद्ाली वह 
ट्रेन; कितना परिवर्तन हुआ हैं इस आदमोम ! ८ 

आरतमें गमाजवादके श्रवर्तक पण्डित जवाहरछालपर, मैंतेदेकी 
गान्धीवादका प्रभाव झलक रहा है। बापू भी चाहते है मुख्ाक्ियेकी न 
सुभोता और नेहरूजों भी, पर कानून हमारे हापोंमें नहों। इसलिए कं 
सम्भव है आज यह सब, तो हम अपने प्राप्द सुभोतोंकों 'स्वय परत 
कर अपने समाजके नोचेऊे स्तरमें मिल तो सकते ही हैं। मुझे दीवा 

हवापुर्ध एक हो मोटरमें बैठे जा रहे है, फोर्डडी मोटरमें भी और धर 

<द क्षण बोके का सुएकी 





व्यवस्पांकी मोटरमें मो । दोनोंकि लद्यमें भेद महीं है कौर अभी तो 
रास्तेमें भी भेद नहों है । 


राष्ट्रपतिका जुलूस 

चारो छोर पैदल जुठूमकों चर्चा थी। जवाहरलालजोने पोडे या 
गाड़ीपर हैंठनेंसे हनशार कर दिया था, पर समझमे ही ने भ्राता था कि 
बसे बष्ट्रोल होगा यह । पिछले आठ दर्षोगिं रौकंड़ों जुछूम निवाले है । 
कोड, जनतार। यह रेंटा | बयप बह बष्डीछरों घोड़ हे और वह भी 
[सर्फ जवानमे ! स्वयंसेवक दलके एक बप्तानपर मैसे अपनी बे्चनी प्रकट 
को । ब्रे तुनक्कर दोले, “बयो, कष्ट्रोल्म क्या आकत है २ जैसे हिटछर- 
मुमोलितोका जुलूस निकछता है, मैंसे हो मिस्टर नेहरूका क्‍यों नद्ीं निकल 
पत्रठा ।" मैसे गौरसे उनकी तरफ देखा और अपने दिलमें उनके जोशकी 
कष्ट की, पर मेरो वेचेमो ज्योको त्यो रही । 

साढ़े पौँच बजे जुटूस निकलना था, 4र चार बजेसे पहले हो अमोना- 
द्ादका यह विशाल प्रोगण खदाछव भर भया | कितते आदमों थे ? क्या 
कहूँ, दस आदमी-हो-आदमो थे - धोकमें, पॉकर्में, छतपर, छज्जोपर, यहाँ 
ध्षक कि सम्भोतर, धृक्षीपर भो। बहा सिर दो हो आदमियोको भौग थी «* 
पण्डिव जवाहरछाल और गजरेवाह्ा । कितने मो दामपर गरा विक 
सकता था ओर कितने भो धबके खाबर जवाहरलासकी एक शाँका छी 
हा सपृती थो। भीड़ इदनी ओर ऐसी कि पाध खडे एक बुजूर्ग मुसल« 
मानने बहा, “अल्लाह, ठेरी षुदरत कि बडेन्बडे छाडो और बादशाहोके 
शूडूत यहाँ विकछे, पर कभो ऐसो रोनक नहीं हुई [”! 

शुलूत शुरू हुमा । वानपुरके श्रो रधुदरदयालु गुद आर उनके दो 
शिष्प घोझ्टोपर घढ़े झराग्रे-आगे रास्ता कई रहे थे, पर वे रास्ता हरते और 
बह काईरी तरह भर जाता! बात साफ थी कि छोग जवाहरणालकों 
देखने आये ये दर दे दोस म रहे थे । मुद्किलसे ३००-४०० गज चलकर 
छरनऊ काप्रेंसके उन (दुॉर्से 


द्ध्क 


पष्चितनी अमोगायाद्म झाये। शग यहाँ सार वियम्र टूट गये मोर (पर 
रेऐमें पर्दितजा हेलो जागे छग्रे | झुंगठाइर उनडा घारों दर देवता 
यहां मधुर था, पर हगे कौन देरया ? 


रवयगेयकोरों दशा बह्ों दयगीप थो; जँगे हारी हुई छ्ोजके नि 
जाने टेपर भागे जा रहे हो । सम्यगेवक और उसके दस्यति हु से! 
रहते, तो परण्डितिजोग़रों खाडियोओे पेरेंमें रस गरते थे और अप्रीनागर्ले 
मोत्तीनगर बहुत दूर नहीं था, पूरे रास्धे मोटे रम्मोगे रास्ता बायाओ 
सब्ता घा। सैर, इस घटनाने बताया कि काँग्रेशकों एक स्थायी, पु 
डित स्पमगेशफ दतफों दिवनों आवश्यकता है और हमारे राष्ट्रीय गैर: 
को इधर कितना प्याव देगा चाहिए। 


प्राय. पास पद्म चलते द्वी पण्डितजोढ़ों धोढ़ेपर घश्या पा 
इगसे भोद काफ़ो धा्त हुई। गौर मुसा, प्रसन्न और नप्न मुफत्युग, 
सफेद मोतो-से मढ़रे और सघी हुई सवारी; देखने ही छायक दृश्य पी 
चारो ओरगे गजरे बरस रहें थे, पर पण्डितजी सचेष्ट ये हि कोई गगएं 
नीचे न गिरे ओर किसी भाई-वदनके दृदयकों ठेस ने लगे। तु 


एक ह्थानपर पश्डितजीके परिवारके छोग बैठे जुदूत देश रहे पे। 
उन्हें देखकर मुझे छाहौरकी वह दुकान याद हो आयो, जहाँ बैठकर १९३९ 
में स्वर्गीय पण्डित मोतीछाल नेहरू, श्रोमती स्वरूप रानी नह 
श्रोमतो कपला नेहरूने जदाहरल्मलजीका यह धाही जुदूत देवा वा। 
जवाहरछालका घोटेपर-रे सिर शुकाकर माता पिताकों वन्दना, गे 
पिताऊ़े चेहरेका उल्लास, हृदयके बादशाह मोतीलालजीका वह बी 
बिखेरना, जवाहरलालकी वह मोठी झुँझलाहट, कमला गेहरूकी वह 7* 
भरी मुखमुद्रा, पति-पत्नोको आँलो-हो-माँसोमें होनेवाली वे बातें और 
चारो ओर डिखरनेवालों वह मन्द-मधुर मुसकान; याद करके जो 
उठा ! भोह, नेहरूपरिवारका बलिदान !! 


<द क्षण बोले कण मुसझये 





विपय-निर्वोचिनों समिति 


१० तारोखकों दीपहर दो बजेंसे विषय-निर्वाचिनी समिति [ सब्जेकेट 
कमेटो ) की बैठक हुई । श्री राजेंग्द्प्रयादवीने पण्डित णवाहरलालछजीकों 
चार्ज दिया। छा्रौरमें पण्डितजोते यहो चार्ज स्वर्गीय पण्डिच मोतीलाल 
केहरुमे लिया था और माता स्वर्परावोनें उनका माया चूमबर, उनकी 
बलैयौ ली थीं, जिसे देखकर हजारो माँसें तर हो गयो थों, पर आज 
दूड्ढो माताका हृदय जजर हैं, ध्यथित है - पतिक्े अभाद भोर यहुकी मृत्युसे 
बे समारोहमें बैसे मांग छेतो ! 

पण्डितजोने जद धन्यवादर्म कहां, “में ( कमत्य तेहरूकी विदेशमें 
मृत्युके बाद ) सासत्वनाके लिए भारत माठाको गोदर्म आया, एक आलकको 
तरह । काप्माय मे पाकर में हतार्थ हुआ | फिर भा भीतर कुछ सूवा“सूना 
सगवा हैं ।” सुवकर सह्द दयोके हृदय द्वरित हो गये + 

आरम्भमे ही एक सशोधत छिखनेके लिए उन्हें काग्रज-पेन्सिलकी 
जरूरत पड़ो, पर मंचपर वह था नहों । पण्डितजीने कहा, “कसा इन्तशास 
है स्विष्यन कमेटीका ! है कोई यहाँ रिसेप्शन कमेंटो ( स्वागत-समिति ) 

मेम्बर ?' कोई वहाँ न था, बोले, “डॉट-फटकार सुननेके लिए किसी+ 
को सो रहना हो ाहिए 

डाठ पह हैँ कि परण्डितजों स्त्रय॑ इतने सावधान हैं - अपना छोटेसे 
छोटा बाम इतनी सतकतासे करते हैं, ज़रा भी कमो वे बरदाइत नहीं कर 
सकते | उनसझो सफुरणा और सन्नददा भी असाधारण है । उनके आसनके 
सामने बंदे-बेठे दोछनेका माइक छगा था। राजेंद्धवावृत्र उनसे उसपर 
बोलनेबो - बेदे-बेंढे हो बोहनेको - कहा, तो दोठे, “बटर ! उन्धतमे 
बोलना तो मुझसे नहीं हो सकठा !” बाप हे, वस्धनोका इतना तोखा 
विद्रोह्दी यह जवाहरलाल ! 

दे बरादर ऊंचे छाडस्पोकरपर, खड़े होकर हो बोढे) डिसो 


छखनऊ काँग्रे सके डन दिलों हे 


रगापा गाम ये पृरारते और उगके सोते ही शावइीफुशा झ्या 
एकगाबों तरफ बर हेसे। यरवाकों सभीगों जिलती हुए खरा होता 
हाहिए, उसमें झशा भी कर्ष रहता, शो थे हापमे टीड़ जाए शा 
करत । तावहापोदएदाणोदा] झादशों इस आापरे दिए विमृस्ठ पा, रर 
जशसक यह उठता, बच्दिशरों मंदवा काम पूरा भी कर डरे ! 

श़गबी बशएफ योछे पक मोटा भर छम्बा हडियाघा८£ 
गद्वारेप लिए, पर जवाहराठरी कऋमरके शहारेजों इहण बा है? 
६ गद्य उमके ऊपर गैंटव थे + तगदर । हरारठपी दाह एहछि 
गाई आठ पप्टे थे, बैठे वा, छगमग शहद हो रहे। ऐेह लि ह्सेट 
फप्ेटी और दो दिग सूद सरपियेशन, दंग तर पूरे पॉण दित मे को 
पटुत गयरीझ और गहराईगे देसा, पर इस इससे छम्में समयमें उसने थे 
बारे पयारा जमुद्ाई नहीं छो । ऐगा सप्तद है हमारा जयाद्ृस्ताव ! 

बोलमेवालेपेः एग-एक धाम्दपर ये घ्यात रसोरे थे। बढ खरा बढही हि 
मे तमतकर उठे अैसे पैर अपनी गुराये ए्लाँग मारकर विडठे। ६ 
के मायाजाउमें ये नहीं फेयले, न जनगाणारघरों फ्रेगने देगा घाहते है। 
दिश्ान और मजदूरोंके श्रततिषि उसको संश्याओंडी मार्त हिये जाय, 
थ्रो अच्युत पटवर्धनके इस संशोपनवा समर्षग परते हुए थो विखाम 
दपाजु वियाठाने बहा, इस प्रास्‍्तायमें एक प्रिएम्स७' हैं बोर उत्होंने गए 
बार इस “प्रएस्थस! धारदवों दोहराया । पर्णितजीने फौरत टोशा, (्ह 
“प्रिएम्बल! पया होता है, मेरो ठुछ समझमें महों आता। वाकई काटी 
दिम्राग्न बहुत्त तेज होवा है ।” 

ओमती पार्यती देयो योलमे गायों - “मुझे कोई स्पोच नहीं देती है 
पर एक घटना हो ययो है“ पब्डितजीने फ़ोरन टोका: ्क 
उस घटनाका सम्बन्ध इस प्रस्तावके साथ हो ।” 

अनुशासन जवाहरलालजीकी अपनी विश्येपता है। वंश माल हि 
कोई जरा भो यू कर सके । थ्ो मरीमान बोल रहे ये कि श्रीमती कही 











९० क्षण बोले कण मु॒ठशपे 


देदी घट्टोशाध्यायने उन्हें बोचमें टोक दिया। फिर क्या था, पड़ी फ़टबार 
“झाईडए, धॉर्टर | आप बौन है रूस करनेवाली ? में जो यहाँ हूँ ।! 

दातचातमें झुंपलाएट, हर सुंझदाटटपर एक झगद और हर झपटपर 
एक मोदी मुक्त, एक-एक सॉँसर्म तीवनोन शाँकियाँ शोर मामला 
समाप्त > मोचत्य है. जवाटरखाएने स्यविवश्वत्री यह भो एक यडी 
सदी है। 

श्री अमृवणल सेठशो पुकारा गया संशोघनाता समर्यन करने, पर 
बे पेश करने लगे एक नदा सझोधन | पण्डितजोंने नये संशोधनका नोटिस 
चाहा, हो उसने बड़ा, “मैं बछ अअता संशोपत कृयलानीजोको दे चुद 
हूँ, इसलिए में उसे पेश कर सकता हूँ ।/ 

अध्यरा यह प्रतिवाद और फ़िर मेदड अध्यदारा ! पष्डितनों तमक» 
मर इतनी तेजोंग छठे बोर उनश तरफ बढ़े कि सचमुच वे घदरा गये 
भौर उसे दरों ( डरा भो अतिशयोक्ति नहों ) भागफर मचसे नीचे कूद 
गये । विश्यात वा्मिष्टेरियन श्रों सत्यमूतिसे इस ब्यवहारका बहुत फरडि- 
दार प्रदिवाद दिया और अम्तपरे बहा, “अध्यक्षकों जेष्टछपैस सो होना 
ही चाहिए ।'” 

मामला संगोंन हो गया । सथ्के मनमे एक हो प्रश्त-अब्र पण्डितजी 
हया करेंगे ? दया बहुँगे ? पण्डितजी उठे, मुसकराये और बोले, “इस 
हाउसमें प्रिस्टर सत्यमू्ति हो सबसे बडे जेप्टलमन हैँ और मैं ता बिलकुल 
में ( सम्प आदमी ) नहों हूँ ।/” 

श्री सत्यमूतिने अपने दंगपर उन्हें असम्प बहा था, और उन्होंने 
उसे स्वीकार कर लिया। स्थिति यह कि अब हाउपश्न इसे स्वोकार कर 
छे, तो दिघानकी मर्यादा यदू कि जवाहरलाछजी तुरन्त त्यागपत्र दें भौर 
अपना आसन खाली करें। विधानशास्त्रो श्री सत्यमूतिने खडे होकर कहा, 
“हमारे अध्यक्ष निदिचत रूपसे जेण्टलमैत हैं ॥” श्रो अमृतलाल सेठने भो 
उन्‍हें जेप्टडमैंन कटा । इसपर पण्डिवजो बहुत ज्ोरसे हेंसे और तब बोले, 








खतनक काँप्र सके उन दिनंमि २१ 


नहीं, में जेगटकीन महों हैँ और मढ़ो एक दिगास्त है।” उतको हूँगोे 
सारा विरोध आपलीन्शप घुर गया, बढ़ गया । ह ५ 

जयाहरछाछ पौकम्ने इतने कि प्रतिनिधियोंकी जेब तककी खबर रते। 
प्ररताव-पत्र कम थे और प्रतिनिधियोंमें माँग थो, पष्डितओकों एक पर 
प्रिछा । छ्ोने कहा, "मेरे पास एक है, जो घाहं ठे छें ॥// एफ प्रति 
निधिने माँगा, तो बोले, “आपके पास हो हैँ वह ।/ प्रतिनिधिने कही, 
“बह दूसरा है ।” वर ये पढ़ा चूफनेवाडे । थोके, “नहीं, वी है। व 
देसिए तो महाद्यय ।” बारई यह बढ़ी पत्र था । कमाल यह कि परश्झिज्ी 
ओर प्रतिनिधिके बोचमें प्रतिनिधियोकी कई कृतारें घों। 

तुरन्त निर्णय जवादरखलालजीके समापतित्वकी विशेषता थी। डॉवटर 
पट्टामि सोतारमैयादे काँग्रेस-वरक्िद कमेटीके पदग्रहण-सम्बस्धी डा 
विरोध किया; यद्यपि वे सुद भी बकिट्‌ कमेटोके मेम्दर थे। उतरा दिरोई 
परम्पराके विशद्ध चा। श्री पृष्योत्तरदास टण्डतने इसका प्रतिवाद तय) 
श्री पट्टाभिने मामछा प्रघानपर छोड दिया। सबने आशचर्यमे सुता 
पण्डितजीका विर्णम परम्पराके विधद है“ पट्टाभिके अनुकूल! 
सन्देह नहीं कि यह निर्णय पण्डितजीके सुलझे हुए मध्तिष्कका प्रतिविध 
था। इसके बाद तो उन्होने दो-तोन बार भ्रस्तावपर बहसमे पहले 
अपनी सम्मति प्रकट कर - प्रस्तावके विहद्ध अपनी निजी सम्मति बता 
परम्पराको भंग किया । सचमुच यह परम्परा-भंग वहुत सुन्दर थी (5७ 
कि कालकत्ता-काँग्रेसमें स्वयं जवादरलालजीने एक बंगालो गुवकके हा 
करनेपर कहा था कि कभो-क्रभो बस्धनहीन हो जाना भी 
सुन्दरता है। जवाहरलालूजी तब कांग्रेसके जनरल सेक्रेटरो ये 
एतराज़, काँप्रेस-अध्यक्ष श्री मोतीलछाल नेहरूपर किया गया था। 

पण्डित जवाहरछालफे खडे होनेकी भी एक अदा थो घरोर दीं 
हुआ, पैर ठुके हुए-से, बायाँ हाथ बण्डीको जेबमें और दायाँ गहेके 
या फिर छाउडस्पोकरके चक्‍्करकों पकड़े हुए । 


हर क्षण बोले कर्ण मुसझे 


अंपरेजोका सब्जेक्ट कमेटोम काफो जोर दा ॥ छुछ लोग तो घोकिया 
भो अंगरेजों बोलते थे। पूनाके श्रो झंकरराव देवने एक उप्समितिके 
बारेमें हिन्दीमें कुछ पूछा। कृपलानोजोने उसका भगरेजोमें जवाब दिया । 
स्वामी स्हजानन्द सरस्वतीके टोकनेपर कृपलानीजीने भूल स्दीक्ार को । 
पष्डितजोने श्रो देवतसे पूछा, “आप हिल्दोमे बोलिएगा ?” उत्तर मिला - 
“हाँ, हाँ, ये तो जहाँतक होते मेरो टूटी-फूटो हिन्दोमं ही बोलते !” 
डितनो मधुर थो यह टूटी-फूटो हिम्दी । 

पण्डितनी साधारणतया हिन्दोमें हो बोले । परन्‍न्नहणपर उत्होंने 
अपनी राय दो, तो पहले हिन्देम और पोछे भेगरेशीमे । प्रस्ताद तो समो 
अंपरेडोमें धे और उनका अनुवाइ भी न किया जाता था । पहले ही दिन 
दामों मैने दृण्दनजोसे इसशी शिकायत को, “एक तरफ तो आर 
डॉप्रेप-अधिवेशनमें ए्यादासे ज़्यादा किसानोकों बुछाते है ओर दूसरी और 
यह उम्मीद करते हैं कि हरेक प्रतिनिधि अंगरेजी जाने ।/” ट्डनजीने 
प्रण्शनिजीसे बहा, इसके बाद बरादर अनुदाद हुमा ओर खुले अ्षधिवेशनमे 
भो रह प्रया चालू रहो । 

आयामो घुनाबोके दाद भँग्रेस पदग्रदण करें या नहीं, यहों इस 
अधिवेंशनत्रा) मुरुय प्रसव था । कांग्रेस हाई कमाष्डडा मूल प्रस्ताव दा कि 
चुनाइ छट़ा जाये, पर पदग्रहण करने न बरनेके दारेमे अमो विचार ने 
विया जाये । गरम दछ चाहता था कि पदग्रहण से बरनेबी बात साफ 
बढ दो जाये और नरम दल चाहता था कि प३ग्रटटृण बरनेशे बात साक 
इ? दो जाये । यही टबदर थो । 

एस प्रस्तावपर खूब गरमी । बहुत-से सशोधत आये, बहव-में भाषण 
हुए, पर दो भाषण विशेषत, उस्टेसनीय पे । पहला थो धाडाय नरेस्द्- 
देदका प्रस्तावके विषष्म छोर दूसरा थो दाजेस्दप्रसाइवा पक्षमे ॥ हाफते- 
इपे-से आचार्यजो माइश्पर आये। दारोसमे हृट्टिपोगा एवं ढॉचा, 


एमेढः राशी रोगम जजेर, धेटरेपर मुईनों छादों हुई। उतरा छखडऊ 
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भागा की एपाइती थो, इंगलेबर भी झौर इस दशासें भी, हिर बोखता। 
श्री शपत्ताशगा राय बड़ा, /ईैदकर बोहिए ।/ उस्ोंते मना हद, दो 
मुरम्यगमे द्विड़परकर जपप्रवाशजोंगें सदा, वो मा बोौटिए। 
लिद्दीम कितना आदर घा, विशता छोषनायत, हिलती झिाया। 

दुरगी आपी, सो परिश्तन से दोनों हापोंने परद्र उन्हें बम 
बैठा दिया । सेरे वाग हो एश अपरेय पदवार पैंदा था।' मुंह गताइर 
बोठा, /ओट, ब्रेषाया यपया !/ उगता झखोखय था हि यह बोसार पते 
बोठेएा । शैने उगगे बढ़ा, 'हृवया अपने काजोंडों से मास आषारंगे 
बोडि, राहपकर योझे, शहयाप्र बोडे। शरीर भरा, पर कँबी धवा३ 
हुइप जो उछडता हुआ है । या फसीह उई, गठितारों एदर-सा दशा, 
पिधारोकी कष्टियों और भावनाओंही छड़ियाँ कि. एके बाई एक रिर 
हुई - धयाहात और जरदातपा एक अरब मझमुप्रा। माई यह हि 
भापा और प्रशद्री दृष्टिमे पूरो लशगऊ बँ्रेग्म यदी सर्वोतिम मार 
था। उस आगरेश पत्रकारने बहा, “डुएडुछ एमशा, पर दूत दुद ५ 
जैसे इरता !! 

इस प्रस्तावडी यदसमें वकिंडू कमेटीपर बहुत सादे हुए । वे प्‌ 
इब्दोमे बेईमान और प्रठिगामो यहा गया। इस गबड़ा जवाब देतेरे 
राजैद्धयाबूने जो भाषण दिया, उसमें ओज भो था ओर बोज मो । प्र 
ऐसा फि कानोमें मिश्री घुछे और प्रभाव ऐसा कि तएता उल्ड द््या। 
समाजवादियोकी उम्मीद थी कि प्रस्ताव पास मी होगा, पे पावन 
बोटसे, पर बहुत अधिक योदोफा अम्तर रहा | पम्वईके एक समादवा? 
नेताने मुझसे कहा, “गज्व कर दिया आज राजेल्दबावूने !” सब 
प्रभावकी दृष्टिम यहो फॉँग्रेसका सर्वोत्तत भाषण घा। डॉ* बट्टामि 
प्रस्तावपर तटस्थ रहे, यह एक साथ बात थी ॥ र 

सब्लेगट कप्रेदोम होनेको तो बहुत ये, पर उल्लेखनीय हैं : की 
अच्युत पटवर्धन, कमलादेवो चट्टोपाध्याय, डॉ० पट्टामि, सेठ गोविदेदा, 
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डालशाश धर्मों हिदीता, स्वामी गटजातसइ, सम्दूर्यानरद, बदपेग प्रठाय मह, 
बष्दाददप चेट्टा, साम्दकद, हवा गेड, डॉक्टर सात सादव, सच्यमूति, 
डॉ० प्रपुाशचाड शोप, आदाय हुयाशतों, राजेट्वादू, जेयरामदस, 
हौटवागम, शंकर रब देद, विध्वस्मर दयाद विद छोर टण्डलजी । 
शौप्टर पट्मामि धपरी शणद विश5॥ सोचो घोतो, ऊेवा दुरता, 
मद्ागी हंगदा रणाया कूत्री शापरां हस्घेपर और दिक्वाए गजों खोपड़ो। 
देगनेपे इनत्त घोर बोलने ऐसे, बसे टूटी हुई दोष झरमा । जो बात 
दूसरे पडरे-मस्मे दें, वे शशाग नितिटम्। अध्यययक भप्डार और वियान- 
बे परित, बसिसे दस सुपर थो रिहयशापशाचारी । 
थो पदार्षग, देशनेम शरण, डात चीयम सरशओर भापणमें शोजस्यो । 
हफुरणातं मूति, ह₹ शालमें शवाल, #र सवाशयर बाय, जैगे वेद्रोप 
अमेखण मे शह्पयूति 
श्री राजेट्वापु, भोपे-गाद, मितने रम्बे, उगसे उ्पादा गहरे । हिचर 
पपने सदानवे लिए दिद्िघग्त १ हर गदाशढे लिए तैवार, पर हुए उश्िति 
पदों भुखप्ररा/्टों सभी । अगगायो ब्रॉधोकी दष्शक और कतताम्ेंन्तो ही 
एक, पर अतयम्त सुरुझे हुए दिमागके आदगी । थपनों घुनके धूनी ओर 
खपनी धातने बाड़े । डॉ ग्रेशमंबपर गारपीडीजों ब्यवहार-पद्धतिक सरक्षक 
और धभावपूर्ण प्रतिनिधि । 
रॉबटर खान, हिठदिल्खा-्ता मरे बंदनका पठान । #पड़ोमें सादा, 
चेहरेपर बालको-गी सरहता । भदये मिलतेको तैयार, सबंदा थपना हो 4 
खरा तिपाहो, कम बोहनेवाला, पर बरारों बातशझा बहया और देशकी 
गुछामीको हर घई। सत्सूस करनेवाला । 
रुत्यमूत्र, साधारण घोतो, आधी आस्तोनको कमीज्ञ, गछेमें साफा, 
नंगे देर, नंगे विर, दिछकुछ काझोके छिसो मन्दिरका पृणारोन्‍्सा। अपने 
अश्चदारोंव छपे फ्रोदोंस विछवुल अलद॒दा । बेंगरेथोका बच्छा बजता, 
पार्क्रैष्टरी टोन, गोलोकी तरह सवालका जवाव देनेवालो और निडर ॥ 


छसनऊ ढाँप्न सके दम दिनोमें श्ण्‌ 


मम्वर एकका एडयोपेट और नम्बर सोनका काँग्रेत्ती--बो लनेमें द8 दाह 
आगे, पर स्पिरिटमें इतना ही पीछे, डे बहसमें मारी, पर अपर 
हछका हि 
जयरामद्ात्त॒ दौलतराम; स्वस्थ, सुन्दर, सादे, वावसंयमी शोर 
गम्भीर । सदा सन्नद्ध, नेता मो और कार्यरर्ता मो । 
भाषण गिनतीमें बहुत थे, पर 'दु दि प्वॉदप्ट' बहुत कम। खादतः 
प्रतिनिधि सिर्फ बोलनेके लिए, छोगोकी आऑँधोमे आनेके लिए बोलीगे- 
हर बातपर धण्टों घोलनेक्रों तैयार । हि 
खहरके विरोधमें एक संशोघन आया। विहारके किसाह मी 
श्रो स्वामी सहजानन्द सरस्वतोने समर्थन किया। बोले, “मरे कितात छपी 
बहते थे कि छांग्रेसमें जानेको खादोवेशके लिए 'चौदह ह्पये चाहिए 
लोगोने मुझसे कहा कि हम लेंगोदी छगाकर कॉग्रेसके घिलाक एक प्रा 
करना चाहते है। कहाँसे छायें खादी ?” 0 
बिहारके ही एक प्रतिनिधि इसपर बहुत झल्लाये और योले, रे 
मूखोंको लेंगोटी लगाकर प्रदर्शनकी षात तो सूझो, पर सूत कातनेकी कह! 
जिन छोगोको जिस 'बाद'का ज्ञान नहीं, वे उसपर पता नहीं बढवाई 
वयो करते है ! एक खादी भक्तके नाते कड़वी होनेपर भी मुझे उनकी मी 
बहुत पसन्द आयी । थी 
सब्जेक्ट कमेंटीके पण्डालमें मंचके पीछे कुरप्तियोकी एके कतार ५ 
उसके अधिष्ठाता थे मोछाना अबुलकलाम आजाद, सरोजिनी व 
भूलछाभाई देसाई और डॉ० अन्सारी | आजाद साहव बराबर सिगरेट 
रहते और घुऐएँका उपहार मिलता रहता भारत-कोकिलाओं ! भूलाएई 
बराबर इस-उससे बातें करते और खूब हँसते, सरल ओऔर सरस। 438 
अस्ेम्बलोके, सर एन० एन० सरकार, सर हेनरी क्रेक और सर | ४ 
तोन-तीन सरोके दिलकी घड़कनकों बन्द कर देनेवाला यह महारधी हि 
जीवनमें कितना सरल है, यह देखकर दिलको एक मीठा मानवीर्य 
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फिहता है । राजनोतिके बोचमें रहकर भो मौलाना ओर सरोजिनोकी 
राजनोतिके प्रति विलिप्तता उतको जिन्दगियोंका करिश्मा हैं । 
श्री ब्रिजललाल वियाणोने बरारकां नाम विदर्भ रखतेका प्रस्ताव 
किया। प्रतिनिधि समझें हो महों कि विदा क्या असम ? अपने घरफी 
ख़बर किसीझों हो, तो वह विदर्भकों समझे। बहुतोंमे विदर्भ शडझका 
उच्चारण हा न होता था । अंगरेज़ोमे उसके स्पेलिडू बताने पड़े, फिर 
भो काम ने चटा। डॉक्टर अन्मारोने अपनी जगह हा खडे होकर कहा, 
“धरा बताद्वार तो यह हैं क्या चौज *” लखनऊ कॉग्रेसमें यह वाक्य हो 
उनका पहला और अन्तिम भाषण था । 
अुछ भो हो, सब्जेयट कमेटी देखने लायक थी और मेरी राममें 
बांप्रेसके अधिवेशनमे कोई जाये, तो सब्जेक्ट कमेटो जरूर देते > कुरता- 
टोपी बेचकर भो उम्का मेहंगा दिकिट खरोदे । 
मब्जेक्ट कमेटीशो ठस एक बात और - दोपहरकी जवाहरलछालजी 
हुए पोते हैं, १६ इसका ध्यान कौत रखे ? स्वागत समितिकरो तो अपनी हो 
छा ने थो, कमल्‍य मेहरू, जिनका दास्तवमे यह काम था, दुमग्यवेश 
सपारमें हैं नहों और माता स्वृष्परानी अस्वस्थ है । फिर यह डिम्मेदारों 
बीस ले ? कोन है दह, जो राजनीतिम खोये इस जवाहरलालकां खयाल 
में ? बढ़ है सस्‍्नेहमयी बहन श्रोमतोी विजयालदमी पण्डित । 
सब्जेक्ट कमेटोके पण्डालमे पहले दिन दोपहर बाद परम दूध शायीं 
हि रंपाशी गरम था। उन्होने उसे ठण्डा किया और गिलासमें डाल जय 
प्रमंशमडोबों दे झयो। दे मंदक बोनेपर थे। उच्दीने जब गिलास 
जरशाह्रलालजीको दिया, ठो घोंकवर पूष्ठा, “बौन हादा है ? उछोते 
वजदा बहनकों तरफ संब्रत किया, ये छौटी जा रही थों। थइ एक 
पटनुत दृश्य 4 जवाहरलालजोकों बोहनी उनके घुटनेपर, गिलास हांथमे, 
धाँसें विजया बहनरी कमरपर और मद विदार-हो-दिवार । में वल्रना- 
है पंधोपर चइ, उनके दिचारोममें उतर बदा, तो देखा, उते वियारोगे 
छलनऊ-ऑँप्रेसके उन दिनोंसे 
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स्दर्गोप कमछाको स्मृतियां मघछ रहो थीं ? बी 
दूसरे दिन ठोक उसी समय ये सम्तरेका रस छागीं और दे गयी। 
बया यह काम नौकर न कर सकता था ? वया किसी स्वयंस्तेवकड़ों यह 
काम न सौंपा जा सकता था ? नोकर भी थे ओर स्वयंसेवक भी, पर 
बहनका वह सात्तिक ममताप्रय दिव्य प्रेम | 
खुले अधिवेदानमें 
१२ तारीखको धामके छट्ट बजे सुला अधिवेशन शुरू 
संगोतके साथ मिलकर स्वर्गीय बकिमचस्द्रके अमर गीत बस्दे गर्ल 
काश्यघारा अजेय हो उठा ! अद्भुत कण्ठवीणा, अपूर्ण स्व॒र-संगम | हैरीर 


हुआ | मधुर 


यह कि वन्‍न्दे मातर मूके सौन्दर्य ओर माधुर्यका इतना हादिक 04 
आज पहली बार हो हुआ । तन-मनक्रो चक्रान उतर गया, ता 
बातावरणको सूष्टि हुई। 

सृष्ट हू ंत 


भरा-पूरा ददन, चोगे ढंगसे दानो कन्बोपर झूलती चादर, 
सोम्य मुखमुद्रा - नेता बिलकुल नहीं, मातद्र भरपूर, ये थे हवन 
काँग्रेसके लाम-नियत स्वागताध्यक्ष थो श्रौप्रकाशजी ॥ , नामक ये 
कि जब इस पदके उम्मोदवार दो छखनोआ लोडरोमे किसी तरह सम 
न ह। सका और प्रवस्ध-ब्यवस्थाकों काफा मिद्ठा पलोत हो चुकी, तो बारे 
से ओ्रोप्रकाशमीको बुलाकर पदासोन किया गया । उनका भाषष उर्े 
ही तरह सादा, संबत ओर शिष्ट ! 

उनक वाद आये उउूँके यशह्दी कवि श्रो सागर निद्यामी हा 
उन्होने जवाहरछालूपर अपनी कदिता पढो । ताकत और ताडगोए 
जैसे जवाहरलाल, वैधी ही ताकत और ताजमोसे भरी कविता, रे 
सागर साहबके कण्ठकी कूक ओर भीना-भोना तरस्नुम-बातावरणम बकिती 
रच गयी, तो कवितामें वातावरण पच गया । 

कविताके स्व॒र सिमटे कि जवाहरछालजों पोछेवाले बड़े 
फोट ऊँचे छोटे मचड्नी ओर चछे । अब एक दृश्य-मंचसे उतरें व्‌ 


८ »» क्षण बोके कण सुपझोे 


मंचमें बाई 


लिरमी 7 शरफ, हो संचरर इइतेशो सेगार ब्वाटर्थाह जी दूसरों सरफ; 
बच छोर इंद्र आमते-सामने । बधधारने हाथ बढाया ही नहों, बहुत 
भूरहतसे मिलया और दाइ दो, “मापने घहत मौज नव्मम फरमायो !” 
पुराने शमानेमे इधों मनऊसे समवाबोब्दारा धाइरोशो हदिये हुए सब सुनर॒ रे 
इसाम सात को रये इस दादके दास *ै 





सावार सश्रणन्यां जवार रटाल घशेैववान्या एव हो साँय उरर चंद 
आए; बछ सादर सोन-सा, हुए अतमना-पा छपा भाषण जरमबत्रोकी तरह 
जिपा #ण्में, पर भाषण उद्ाता, 4ष्ट्राप्र भाग्य और यो जवाहग्डार दवाई 
चण्टे दोटते रहे और एपा भाषण हादमे दि हजारो आदमी खुतने रहे । 
आपणमे अतीत विजावकोकन, वसमानत्रों औशी और मसदयुपत्रें लव- 
प्रमातरी अश्णिमा थो, जा कप्रेशरी यानी भारतकों राजनोविशे समार- 
को शाजनोतिम पहली थार जोहवी उमरी। इस तरह बप्रेसते इतिहासमें 
एड ऐलिहॉसिक भाषण, हे मायणमं जो कुछ लिया पा, उसमे बहन 
बराश पर लगा णिजबा/रलालजी जितना गोए्ते हैं, जिएना महसूस बस्ते 
है, उगमे बहुत बस । बानपृरण ग्रिसतरे बाद यह पहला हो अवसर था हि 
अध्यक्ष अयने छपे भाषणस इधर-ठघर जाये। बहाँ सरोजिनों मायहू अध्रि- 
आपणमे आगे बह एयो थी और यहाँ तो जगाद्रर्लालजी ठगरे हरेक अनू- 
उठे इसे तससे आगे बे । 
राह छो हैं तोनों चटे, सायर, सिंठ्र, सपूत । 

बावपुरमें शाइर-क विका साग्रज्य था ता उसनऊपे विट-हपूलका । 
हाई घण्टेम छपा भाषण उस्होने एक बार भी सहो खोला, पर ब्रादवर्य क्रप्त 
और विषय ही नहीं, भाषा तक श्राप वही रहो। अन्‍्तमें करा, “जरा 
हुए देख लू कि बृछ रहे दो नहीं गया *” ओर उलट-पुछुटकर बोले, 
>जही, बछनटी ” और जनताका अभिवादन कर, तालियोको गइग झा: 
प्र वे बेदीस उतर अपने स्थानपर चछ गया 

उनके आसनके पास हो गरास्धोजी बैठे ये ॥ उन्होने जवाहरछालवाो 





छतनऊ-डाँप्रेसकें उन दिनो नस 


घपथपाया और प्यारसे उनकी तरफ देख मुमकराये । यह उनके माप 
स्वीकृति थी । पण्डितजीने माइकपर कहा, “काम तो बभी और मी है 
पर पहला काम है यह कि हम महात्माजीसे कहें कि वे अब तगरीक हे 
जाये । में शमिन्दा हूँ कि उन्हे कमज़ोरोको हालतमें इतनी देर इतर 
करना पड़ा ३” 
महात्माजोने पूरे उल्लासमें अपना अट्टृहास किया। खादीके पार 
मंचसे वह अट्ठ हास गूज उठा, जैसे हिमाच्छादित कलासपर शिवका ब्ूः 
हास ! लाउडस्पाकरने युगदेवताकी प्रसादीके रूपमें उसे चारो ओर! 
दिया । जवाहरलालणी मंचके किनारे तक उन्हें पहुँचाने आये बोर रो 
खड़े-खड़े महाश्माजोझछो मोटरमे बैठते हुए देखते रहे। मनमे प्र के 
यह नवयुग-द्वारा प्राचान युगकों बिदाई है या दोनोका समस्वय ै रह हैं 
प्रश्नपर क्‍या कहेंगा, इसे में नहीं जानता, पर 'आाज' की साक्षो तो 
बवयक्रे ही पक्षमे है । ब। 
कुछ प्रस्ताव पास हुए और कुछ सन्देश भेजनेवालोके नाम सुनाई ब 
बहुत बड़े-बडे नाम थे, पर जनताने प्लि्फ दो नामोसे दिलचस्पी हो, हर 
श्रारासविहारी बोस और दूसरा राजा महेखप्रताप। थी बोस्वा हक 
सुनानेका आग्रह हुआ, तो कृपलानोजीने अपने दुर्वासा-स्वभावके हे» 
समयकी कमीका फतवा दे दिया, _पर जवाहरलालजोने इसे महंग्रत के 
ओर अपनो भापषामें सन्देश सुना दिया । 
लखनऊऊे किसो सम्जनकी ओरसे नेताओं, प्रतिनिधियों और शी 
सेबकोको दूसरे दिकके लिए दावतको घोषणा लाउडस्पीकरपर रा | 
पञ्र-प्रतिनिधिने पूछा, “और प्रेस?” पण्डितजोने हेंसकर महा,“मों हे 
था, पढ़ दिया। मेने कहा, “मेजबान अपने रुपयोको रपीद पक 
प्रेसकों दावत देगा ही ।” दावत नहीं मिल्ली और पत्रोमें उसता हीं 
भो नहीं हुआ ! आदर 
दस इसी दिनको एक घटना और - जब पण्डितनी बजाए 


३०० ४ क्षण बोले का सुगशे 


पढ़ रहे थे, हो एक नरफे टोनके विटनेशो घर-धरम आवाज़ आयी। कुछ 
स्वयप्तेवक दौडकर बाहर चले गये 4 आवाज फिर आयो और बुछ और 
स्वर्म सेवक बाहरको भोर दोडे | पष्डितजोका चेहरा तन गया - मह बया 
बेहूदगी है 2” 


किसीने कहा, “दुछ घामिर लोग हरिजम प्रश्र अप विशेष 
प्रबट कर रहे है!” 

पण्डितजोने जतममूहस कहा, "अगर आग दादा करें कि मेरे पीछे 
कोई महों जायेगा और सब अपनी जगह बेंठे रहेंगे, तो में इस विरोधकों 
जरा देखता चाड़ता हूँ ।” वहुत-से द्वाथ उठ गये। पण्डितओ येदीसे घतरे 
कर भोडके बोचकों राहोने उस आवाज को तरफ झपटे - एक दम अकेले 
पुछ स्वयंसेवक उनके पीछे धार कदम घने कि पशण्डितजीने मुंडब-र उन्हें 
ज्िडका, “बेहूदे कहोडे !” 

वे इक गये 4 पष्ठितजों गये और छोट आये। माइक्पर आते हो 
बोले, “मेरे जानेंमे पहले हो वे भाग गये ।” ओर इस तरह हंसे कि सर्व 
हँस पढ़े । सचमुच खनरोके सिल्यड़ो है जवाहरखाल ! 

१३ अप्रैलकों साढ़े पाँच बसे ही वार्य शुरू हो गया। यह दिन॑ 
बुत ध्यस्तताका था। सारे महत्त्वपूर्ण विवाद आजम हो होने थे १ जवाहर* 
छालडी आज मंदपर नही बेठे, वेदीपर ही रहे ओर सारे विवादका नेतृत्व 
उम्तोने इस योग्यदास क्या कि बह उम्हीका हिस्सा था। जब एक बक्‍्ता 
बोलरा आरम्भ करता तो वे दूसरेकी बुलाकर देद्ा लेते ॥ वक्‍ताओंसे भो 
उन्होने षहा, “दिलचस्प द्वातें बटुत हैं ॥ आप उन्हें छोडिए ओर मतलबक्ी 
बातें थहिए ।” दोनों पक्षोके बश्ताओबा उन्होने इतना सुन्दर घ्रिलसिला 
बाधा कि दाह ! 

आरम्भमं जलियाँदाल्य बाग़के धहीदेवों यादें दो मिनिटशा मोन 
रहा। वह १९१९ वो १३ अप्रैल; हमारे राष्ट्रदअरी बात्मदलि।हम 
सभो मोन थे, पर हममें कितने है, छो उन हृवात्माओंके लिए बेचैनी 


सखरानऊ-डइ प्रेसडे डन दिनोमें 





०१३ 


अनुभव करते है और उनकी बलि-भावनाऊे कुछ कण अपने मात पा 
चुनमेकी कामना - गुलामोको आग देशके कितने क्लेजोकों जछातो है! 

सवा आठ बजे महामना मास्वीयजी आये । वही सौस्स प्रभावशारों 
मुखमुद्रा, वही भारतोय वेश-विन्यास, पर थे-े, झुकेन्से | मंचर दे 
आये, पर बिना किसी हहचलके, बिना जिसो जनोदेलनके- रा्रीर 
भारतके इस महापर्दमें भी जैगे वे अकेले ही हो ॥ श्री जमताहाल बजाओं 
उठकर उन्हे जगड़ दी । और कोई हिला तक नहीं । वे बैठे रहे, श्र, 
चुप-से; जैसे पछके वीम-पचीम वर्षो राष्ट्रीय जागरणमें अपनी स्वितिती 
पिहावलोकन कर रहें हो । 

पद-प्रहणके प्रस्तावपर बहुत गरमागरमी रहो। सत्यमूतिने हुई 
डटकर उसका समर्थन किया । किसीने पुकार, “राषवैस्र और ताम्बे ९ 
याद हैं आपको ?” तुरन्‍्त बोछे, “मरने दो उम्हें, आप मुझे देखिए, 
बनूँगा मिनिस्टर !'” सब्जेक्ट कमेटोमे भी उन्होने कहा था, “मे मिनिछा 
बनूँगा और स्कूलोमें महात्मा गास्धीफ़ो जय पुकारी जायेगी और राष््रीय 
गान गाये जायेंगे ।'! जैसे यह कोई बहुत बडा लक्ष्य हो ! कहाँ दिधासती 
नष्ट करने या उसके द्वारा स्व॒राज्ययी ओर बढनेकी बातें और कहाँ 
हलकी लन्तरातियाँ ? 

दस बजकर पचीस मिनिटपर समाजवादियोने चाहा. कि विवाद रे 
हो और राय छे ली जाये । जवाहरलालजोने कहा, “जभी मातवीीी, 
सरदार पटेल, अच्युत पटवर्बन और राजेम्द्रवाबू बोलनेको दाढ़ी हैं! 
प्रस्तावकके नाते राजेन्द्रवाबूको तो बोलना ही है, पर आप ओरोके विवा 
न सुनना चाहें, तो मे विवाद बन्द कर दूँ ?” दोनो पक्षोके छोग शिकि 
उठे, “नही, नहीं !” “दो हरन जख्मी किये सैयाद ने एक तौर 
इसोका नाम है ! 

मालवोयजी बोलने आये | आम उम्मीद थी कि वे अत्ताव 
बोलेंगे पर बोले वे विरुद्ध॥ बहुतोने आश्चर्यसे उतकी तरफ ५४५ 


३०२ ... क्षण बोले कण मुसकाये 


के पन्ना 


प्रक्द्रोयडो ऋषपधकतारे शाभाद हैँ। इस मभाषयते भी उसका परिचय 
मिला, जब आरम्मम्रे हो उत्धोति बड़ा, “मैं मरता चाहता है, सच सानिएं, 
मरना चाहता है। पचास वर्ष पर रे जो देखा था, बटो आज भी देख रहा 
है और मरनेदां समय भा गया है $7 तो होरगोंरी भावुग़गये एक हहर 
भा गयी, घर ये उप्होंनि विवादरे रवरमें कहा, "अपना हों यह घमम 
जहा है दि जो समझे आपे बढ़ हूँ, बार मारते या म मारते” सो कम्से कप 
मेरे हृदयपर एक चोट एगी | घट पूज्य मालबोयजीबे अनुपायोंविदोत 
मेतस्वका बष्ण चोखार दा। आाषणने बाद जरा बैदबर थे चदे गयें, 
बिखुल देंगे ही, जैसे आये थे - जनताके इप गरद्रमे बिता गोई छड़र 
उछादे हुए $ 

गम्मौर गति, उच्चत छस्यट, दो हुं औरें, हिंदी भाषा भोर 
गुजराती छह दा; सरदार परेलका भाषण मारम्म हुआ। पचरत्तर प्रक्तिव 
माडवीय विशेष, पदीम प्रतिशत प्रस्ताव समर्थन॥ भाषा हीधों, फरनेका 
ढंग करारा - घोटोला, सरदार सचमृच सिपाही है - "मेरे भाई मालवोद- 
जीकी बात तो मेरी समझमें ही नहीं आती, पर में उन्हें सद दिनगे जानता 
हूँ । पटनामें उम्होने तोम हज्यार सध्णग्रह़ी स्वयंसेदक देने बढ़ा, पर सारे 
भारतवर्षमे उन्हें मिला तीन स्दयमेवक भी नहीं ।” भरदारक्ों बहुत बार 
देखा है, पासम भी, दूरमे भो और मीठो-तीखो बातें भी की है उनसे बहुत 
बार, पर बी नहीं लगा कि उनके पास बढुछ अपना सन्देश हैँ ॥ उनवा 
नेतृत्व जोवन-दर्शनवा नहीं, जोबत-पद्धतिका है, कर्मण्यताता है । वे कर्म: 
विश्वासी है। काम करनेका उनका अपना तरीका है ओर उठोके फारण वे 
युग-पुरुषक अटल भवत ओर अनस्य विद्वासपात्र है । 

श्री पटवर्धन यहाँ हिन्दोम बोले -- सूब बोले और खूद जमे । समोगे 
चाहा कि वे हिन्दीमें वोला करें॥ थ्दग्रहणके विरोधियोमे सरदार शादूछ 
सिह ववोश्वरका भो एक अपना स्थान था- इस देलका नेतृत्व उन्हींके 
हाथोंम था ! गठा हुआ बदन, लछाटपर ध्यिरताको रेखाएँ और चेहरेपर 











छलनऊकाँग्रेसके उन दिनॉमे ३०३ 


स्िपयर्मडी मप्रता, यही उतहा हुलिया । प्रस्तावके समर्पतें पलट मे 
सुथ बोले > गदाकी भमाति। ये गढ़ान्‌ पाराशास्तरों है, पर सत्र 
विधुुरू मिन्न ध्ैेटीक यदगा; अनघक, शड्ारू, पराजपड़ी मनोपृत्तिरे हुए 
मित्रभाषों और गहसवाम्मोर । कप 

अब नम्बर आया योटिटूक़ा और वद़छे हाम उठे 00% प्र 
मम्पूपनिखके सशोपनपर; जैग गैकषी सफ़ेद दाप्टे उमर उठे हों। पर 
जी अपने हाथी पोछा पेग्गिलसे इशारा ढर उन्हें थिलने छगे, एस फु्ों 
कि जैसे मशीनमे योकियौं विकस रही हों ॥ गिनकर बोले, “ठोक ५७ 
तो नहीं हो सकती, पर मेरी “रक़ आइडिया' है कि संभोधनके पका ते 
सो पचाध्ष और विद्या घार शो पचात्तर रायें है ।/ मसूिदोँ 
डिवोजनकी माँग की, तो दोनों पश्चोंके खोग अलग-अलग पैसे कै 
मंचके नेता मो पेरोंमें गये। जमताहास ब्रशाजने वेंदीकेनोचे का 
पुकारा, “जवादरठालछ, ए जवाहरराल, प्रतिनिधियोंमे कह दो हि ( 
उठातें वक्‍त अपना प्रतिनिधिटिकिट हापमें रखें ।”” सोचा- बहा 
जमनाछासका “वैश्य! कितना सादपात हैं, द्वितना जागरूक । संयोकत 
पक्षमे दो सो तिरपन और विपक्षमं चार सो सत्तासों मत आये। सिव 
सही था जवाहरलालका रफ़ आइडिया 

तोसरे दिन मै चला बाया, पर दो दिनमें हो जो कुछ देखा, वह 
कह सकना कहाँ सम्मव है ? 





दर 


१०४ - क्षण योले कण आपके 


पहाड़ी रिक्शा 


यह जा रही है पाप्त हो एक रिगशा, जिसमें बैठी हैं दी परियाँ और 
उन्हें ररीच रहे हैँ पाँच जन ! 

बह जा रही है दूर एक रिवशा, जिसमें दंठा है एक अधा और उसे 
खोंच रहे है घार जन ! 

यह जा रही है नोचेकरी और स्वय दौढी-सी एक रिक्शा, जिसमें बैठा 
है एक दुद्ा और उसे सोच रहे हैं चार जन । 

यह जा रहो हैं ऊपरको ओर पिप्तटती-सो एक रिक्शा, जिसमें बेटा 
है एक बोमार कौर उसे खोच रहे है चार जन ! 

रिबशाओों देशते हो बाँखोकी रा दिलमे उतर जाते हैं ये रिकशा- 
बुली ! जो पेटके लिए मनुष्य होकर भो बैलों या घोडोको तरह मनृष्यकों 
ही खींषते है । 

पिछले दर्पो्मे जर-जद पहाथ्रर आया हैं, दरिक्याएँ देशों हैं भर 
तभो तब सोचा है, ढितने दमनोय है ये जन, जो पेटके लिए रिस्शा 
सीचते है ! 

उगदिन भी एबं बंचपर डैंठा में देख रहा था झि रिशाओश 
एक समूद् चला जा रद्टा है, पर मेरा प्याद रिबयाके हुलियोपर नहीं, 
रिबशापर ही जा टिया । 

बिसना दोस होगा एक खिशाम मे चारन्पाॉब मन ! और दो सदा" 
रियोमें ? आम होरपट ढाई मन! तद पूछ बोध हुआ सात-आड संत 


ओर ढमीनभो दस मन । दसह़ा अर्थ टुआ कि रिकशावे द्येक मददूर- 
पर शेड मनगे दो सत्र [ 


पहाड़ी रिफ्या ब्रब्द 


में हुए सोच रहा है, सोसे जा रहा है, कोई बे काबरी बात हैं, प 
[पतती-मी है और पकदमे महीं था रही | श्मों देखता हूं, मामनेरी को 
गोटीपर आरेको पूरी बोरी अबनी समरपर ठिये और विस्पर विवे पे 
दारे उगे गेगाछे एक मणदूर चढ्ां जा रहा है। उसे देखो ही, मेरे मोर 
नो धुपरला विधाद घृमड़ रहा है, छगे स्वरूप मिल गया है। बब मैं अपने 
पूछ रह हू, खिप्ाका मजदूर दो मसरा बोझ पहियोंके सहारे सींवा 
३ और यद गझदूर टोक दो मंग बीझ अपनो वमरके महारे ही लिये जा 
रहा है, फिर रिपभाका गुल्ली दयमीय बयों है? स्वर्य मार्क राष्ट्रपि ही 
या महारमा गारधों, ऊपर ओोश ले जानेढ़ी उरूरत रहेंगो तो स्तामात ऊपर 
जायेगा ही, ओर कोई-ग-डोई उगे ले जायेगा भी, फिर इसमें दतीयता 
बया हैं ? बुछ नहीं, सो किर रिप्ामें हो गया राप्त बात है ? एक मई 
दो मन आटा छे जा रटा है, एक मजदूद एक आदमीबो, जिसका दो 
दो मन है, सोचे छिपे जा रहा है; इसमें गया बुछ अन्तर हैं? गगूर 
आटा उठाये या आहू , कपडोंका टुँक के जाये या शातकी बिस्तरा गौर 
इसी तरह यह छे जाये एक आदमीको, उसे उसको मजदूरी मिलेगो ! मुत् 
याद आया, अस्पतालमें जो अनाथ लोग मर जाते है. उहेँ झा 
जानेका फाम भी मझदूर करते है. और अपनी मजदूरी छे लेते है । दि 
जब भाटा ढ़ोनेमें दयनीयता नहों, यहाँतक कि मुरदा मनुष्य ढोहं मो 
दयनीयता नहीं, तो यह कौत-सो फिलामफी है. कि जीवित मलुष्यक्रा ढोती 
ही दयनायता है ? 

जो बात पिछडे अनेक वर्षंसि मतके लिए साधारण रही है, 
असाधारण वयो बन ययो ? रिवशा देखकर सदैव रिवशा-नुलीपर जो दा 
आती रहो है, इस प्रयाकों बन्द करनेके लिए मत्में करुणा और विद्वोदेी 
जो स्वर उमडता रहा है, वया वह एक सस्ती भावुकता ही ची? मर 
माननेको तैथार नहीं होता, पर मस्तिष्क तो आज जैसे मपतो बातनर 2, 
ही गया है - वह उस भावुकताकों खिल्लो उड़ाकर पूछता है -जब हुए 


ब०६ क्षण बोले कण सुसतकावे 


बह के 


मनुष्य दोना दयनीय नहों, तब जोवित मतृष्यकों खोचना दयनोय क्यों है ? 
में अपनेमे यो गया हैं, सोया जा रहा हें - हाँ, ठीक तो है। मजदूरी- 
मजदूरी एक ! या ती _म समाह-ध्यवस्पाकों ऐसा रूप दे कि मजदूरी ही 
ने रहे, उसकी आवश्यकता हो समाप्त हो जाये जबतक ऐसा न हो 
मजदूरो-मजदूरों एक । मरदूर लालू दोये या आटा, जोगित आदमोकों 
दोये या सुरदा छान, एक हो बात है । हाँ, यह जरूरों हैं कि मजदूरकों 
पूरी मजदूरों मिछे। आसिर समाजर्म परासाता ढोना भो एक का है 
ओर कोईन्ल-कोई उसे करेगा हो। शमाजक्रा जो यह काम करे, वह 
दपनोय बयो ? 
मनमे झलिश्चक अभो बाड़ी है और तभो में अपनेते पूछ रहा हूँ - तो 
रिविशा-बु लो दयनीर नहीं है, ? मस्तिष्क चोकन्ना है - वह पूरो दृढ़तासे 
बहता है, नहीं, भाई नहीं ! पर मन पूछता हैं, यह दयनोय नहीं है, तो 
पिछले अनेक यर्षोत में यो हो इससे दु को रहा हैं और दूसरे लोग भी खाम- 
खाह ही इस भावुकताम फंसे रहे है ? मंत्र चाहता है, कोई तथ्य ऐसा 
मिले के इस भावुकताबा समर्थन हो, एर मिल नहीं रहा है और तथ मैं 
साच रहा हूँ, डिग मूखतामे फसा रहा में इतने साल हु 
यो हो ध्यान उचटकर पहुँच गया, उस बड़े भपतालमे, जहाँ बहनका 
बड़ा ऑपरेशन हुआ था। बहने बलोरोफामम घृत्त ओर रोग आक्रमणसे 
जर्जर ! ऑपरेदन+पमसे चार आंदमो स्ट्रेचरपर उसे कमरे तक उठाकर 
हाये। में भो साथ-साथ रहा ओर रास्ते-मर सोचता रहा - कितने अच्छे 
है ये लोग | ये यहाँ न हो, तो रोगियोको कितना कष्ट हो ? ओर तब मैने 
शृतज्ञ होकर उन्हें दो रुपये पुरस्कार दिये थे! तब कया उनका कार्य दमन 
मोय था और मेरे सनमें उप्तके प्रति कॉोमलताका हो भाद उप था, वह 
एक मूर्खता ही थो ? आज तो यही लगता है कि बह एक मूर्खता ही थी । 
मनुष्य भो बया अजूदा है कि इतने वर्षों तक एक मूर्खताकों ही अपना गृण 
समझता रहा ! 


पद्ाड़ी रिक्‍्गा 


सोचनेकी घवित और झायाहु बब क्षीण हो गया है भौर मल 
चड चला है। मद अब बोई गयो बात चाढ़ता है। में आती बेंदाएे 
उठकर बल वहा हूँ, पीरेचधीरे और सुस्त; मन झँगे महतो पया है | 
वह्ठाड राकर । घछा जा रहा हूं, पका घा रहा है हुए सोष राह, 
गुए गोग भो नहीं रहा हूँ । 
मामगेगे जा रहा है एफ मजुदुर ७ कोयटेकी एक फ्डों इतर 
छिये, दूगरी ओर जा रहा है. एक मदर कमरपर ही छ7़़ोवा 6 
गद्ठा छिये। थे जा रहे है तोत मजदूर साथन्गाय यढ़ेंचढ़े ट्रंढ और 
बिस्तर छादे ५ 53 
में देश रहा हूँ और सोच रहा हूँ हि डितना बोझ उठाते है सिर 
बच्पु और तब याद आया, उरा दिन मुलड़ी बाजारमें दाहपर बच्चा 
गया और वास्वेटयाता भी मे मिला, तो मैंने उते अपनी गोदमें उठा हि 
था । हाँ, उठा तो लिया था, पर कृपर पहुँचाना मुंग्ते मुझ्िल हो हर 
भा। ऊपर पहुँचकर जब छम्बे-सम्बे सांसोके बोध मेने उसे 0) 
मुझे लगा कि मेरी छाती भूत उतरा और तब मेरे मुंहसे शिरहा, 
कम्बस्तमें शितना बोझ हैं ! 23728 
अब मेरे मनमें एक दाग्द है बोश और यह एक गूँजकी तरह मेरे हे 
के गुम्बदर्म भर रहा है । 5 
एक थार किसी गौवमें जब में गया तो वहाँ एक २82 
निखदूदू पुश्रको 'घरतीका बोझ! कहां या और मेरे मनहें पुत्रको 
मृत्युके बाद किसी आत्मीयने हो 'छातीका बोझ” कहा था। 
मनके गुम्ददमे भरो गूँजमें अब ये दो मयी घ्वनियाँ आ 
धरतोका बोझ और छातीका बोझ । ३ 
घरतीका बोझ ! छातोका बोझ !! दोनोमें मतकी घोर प्रगा है 
दोझ बनना दुरा है | दोझ बनकर जोता दयनीय है । 


३०८ क्षण बोले कग सुतदे 


॥ गयी ६ 7 


तो 


मनकौ गूँज इस बिन्तनमें तीर हो चला है। बोल बनना बुरा है। 
बोझका अर्थ है - दूसरेवा सहारा। यह स्तावलम्दनके विश्द्ध अनाथताका- 
अमटहायनावा अवलस्वन हैं । 

सामनेसे एक रिवशा आ रहो है। उममे बैठा है एक मोटा मनुष्य 
ओर उसे सोंच २है है घार जन ! योयलेकों कण्डो, छकटीका गट्टा और 
ट्ृग-बिस्त॒रा लिये जा रहे वे मश्दूर भो दिखाई दे रहे है मुझे ! 

ओह | शितना बोझ ढोते है ये पहाड़ो बन्धु ! फिर वहीं बोल! 
शोयलेगा बोझ, छाकड़ोफा धाष्, ट्रेंकका बोश ! सोचते-सोचते में बह 

ह। हूँ “और मनुष्यत्रा घोझ | 

मतके भीतर एक रोशनो-मो आ रही हैं - मनुष्यवा बोझ | तभो 
एक प्रइत » जो मनुष्य रिक्‍श्ञामे बैठता है, वह बोझ है और जोवित, स्वस्थ 
मनुत्यका बोध बनता दयनोय है ? बेशवा दयनीय हैं । 


मेदी थकान अब दूर हो गयी हैं ॥ मनके साथ देहमें भी स्फुरणा हैं 
ओऔर एक यावय मनेको उस वूंजपर छा गया है - जी रिक्शा खीचते है वे 
दुष्पार्थी है - उनका पुरुषाथ भले हो उनको विवशता हो, दे हैं. पुरुषार्यी 
ओर जो उप्तमे बैंटने है, वे बोझ है ॥ इस बातका फलिताथ होता है - 
डोश बनना दयनोय है, रिकशामे बैठनेवाले लोग दयनोय हैं । 

ओर में अब अपनेस कह रहा हैं। अनेक वर्षोंसे में रिकया चलाने- 
दाजोका दयाका पात्र समझता रहा हैं, पर सत्य यह है कि रिक्‍शामे 
बैदनबाले ही दयनीय है + 


मन नयी दिश्यामें मुड चला है - अहिसाकी छायामें ॥ एक रोगी भी 
हमारी दयाका पात्र है और एक डाकू भी ॥ दवा और दण्ड समाजकी दया 
ही तो हूँ ! तब पेटके लिए बोझ ढोनेको विवश मझदूर ओर पैसेके गव॑में 
मनुष्पसे बोझ वननेवाला यात्री, दोतो हो दयाके पात्र है और हमारी दया- 
का अनुरोध हैँ कि यह प्रथा बन्द हो ॥। 


पहाड़ी रिक्‍्णा 


<१९६ 


बूदों एपं थीमारोंके छिए शपान, बर्दोके लिए बाधरेंट और मूच्तियो 
एपं मूतकोंकी सेवाके लिए स्ट्रेघर रहँगे हुए । शिताएँ भी रहेंगा, पर सं" 
हालपोमे; जहाँ भायो पोढ़ोरे बध्चे उत्दें देरोंगे मौर गोयेंगे - मोह ! वर 
भा एक युग पा, जब मनुष्य भी कुछ पैगोंके छिए मनुष्योंद्वारा हो बोशधे 
तरह दोया जाया करता घा। 


काँग्रेस महासमितिके अधिवेशनमें 


वे क्लाममानम ओर हम घरतोपर ! 

हम धरतोपर और हमारे दृश्य और आँखें आमसमानपर, जैये हमारो 
ओऔखोकी डोरसे ही व/ लिया आ रहा हो २े अपने वायुयानसे हमें तावते- 
झाँवते ये उतरे जगाहरछाल कि इस्शैरको इसख्पूरीमे काँग्रेस महासमितिरा 
अधिगशनत बस धुरू हो गया। 








गह हैं १२ सितस्बगर १९५२! 


हारोगे लद चने जवाहरलालके कस्धे। इत हारोमे श्रद्धारों युरमि है 
हो विश्वास सौन्टर्य भी । जदाटरलालओे पीएे राहे है मोशना अबुछ- 
बट्याम क्राटाद, इॉविटर बाटजू कोर थोौर और, पर विसोवी उतहें देखनेवी 
पुरसत महों । व जागी जवाहरलाछशों दारापस, "अरे भाई देखिए, 
सापमे मौलाता साटय और टीकटर बाटजू है, 5६ पहलाइए हार । और 
तब उनके भी गले छटबी बुछ माला। ओर मैन अपनेस पढ़ा, बारे 
युगदी मादाएं तो जबाहरछालकी की है, यो बह चाह शिगद बचे उन्हें 
डहदा 4। 

अजदाहएएछार शी जय | आदादरछाल़ हारबे भारतवा लाई, जहा 
यह है, वहाँ भीह है + धधोर भाष्ट, उतादइलों धोष्ट, रचर॒च-उमरहो 
भोष्ट, बेचने भोष्ट + ओह, कोटिकटि शातदार३ आदपएवता सचर बन्द, 
सिसे देशव्र जनताई शागरमे ज्शर समता हैं, पर हार, रएरा गे 
छागती । 





मोछो लप्दे रास्तेपर पच्चम-प पद बर्या मिराई 





बॉप्रपत माटास मतिस भरिदेशनमें 


इसका उद्देश्य था, तो भाई-मतोजोको परमिट देनेको उलोल जहनियतंसे 
ऊपर वे क्यो न उठ सबे । वे म उठे और जायें जहस्नुममे, पर उतके सलाम» 
से यहू कौग्रेम जो डुबको साती है उसे वैसे भूला जाये ?ै 

गान्धोन्मददके दाहर भीड्न्हो-मोड, पर व्यवस्थित - हरेक आादमो 
लाइनमें । ये आये उत्तर-प्रदेशके मुल्यमन्ध्रों पन्‍्तनों और यह मध्य-प्रदेशके 
रविशकर धुशल, दोतो लम्बे-चोड़े, तो यह का गये हेदरपबादके मुप्य मस्ती 
श्री रामहृष्ण राद माटे गुट्टे और ये वे और वे ये, जनता चास्त है, पुलित- 
के अधिकारी सतर्क है । 

इस शास्तिर्मे बहोंसे खमकी एक घोक ओर फिर लहर » पण्डितजी 
था गये ओर तब बाद + आ गये ! आ गयें । बाढ़ बन्धनोें कब बंधों हैं, 
पुलिमके प्रवन्ध ओर कार्यक्रताओकों कोशिशें बेशार-लोग उमड़ आवे 
जवाहरलालक़ी मोटरके घार्रों ओर । 

मोटरमें ड्राइवरके पास श्रो गोपीकृष्ण हाण्डू डिप्टी डायरेबटर इण्टेलो- 
जेन्स और पोछे पष्डितनो और श्रोमती विजयलछद्मी पण्डित । हाण्डू अपनी 
जिस्मेदारियोंसि परेशान, पर हमेशासे वे अपनी सूक्ष और फुरतीके लिए 
यशर्वी, उन्होंने वलपूर्वक पष्डितजीकों ज्ीतिषर चढ़ा दिया । 

बस यही इसे अधिवेशनका सर्वोत्तम दृश्य । 

पण्डित जवाहरलाल नेहरू गान्धी-भवतके दुमंजि ले छज्जेपर और नीचे 
कोई आठ-दस हश्ञार आदसो ! दस हजार आदमों, ती बोस हज़ार माँखें 
और दस हजार दिल, दिमांग और चेहरे ! इन बोस हजार आँखोमे एक 
तमंवीर जवाहरलाल, इन दम हज्ञार दिल-दिमाग्रोमें एक घुन जवाहरलाल 
ओर यह चेहरे ? उमंगोते फट पड़ते-से, खुशीस खिले-स; जैसे हडारो 
बमरे एक साथ एक हो ब्यदमीका फ़ोटो ले रहे हो ! 

ओह, क्तिना आकर्षण है भवाहरछालमें ! हर आदमो उसे देखने- 
को बेचैन हैं, दीवाना है, पर इस छाकर्पणका रहस्य क्या है ? 

जदाहरलालको राजनैठिक ईमानदारोको वाभपक्ष रोज चैलेंज करता 


कॉम स महासमितिके अधिवेशनर्मे 


११३ 
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सका उद्ठेय था, तो भाई-मतीजोकी परमिट देनेहों उ्दव णिशे 
ज़र वे वर्यों म उठ सके । वे न उठे घोर जायें जहस्नुममे, पर रा नाम 
। यह कांग्रेस जी डुडकी स्ातो है उसे कैसे मूला जाये ? 
गान्योंन्मवदक बाहर भोडन्हो-मीड, पर व्यवस्थित -हरेछ बाररो 
ताइनम । ये झाये उत्तर-प्रदेशे सुख्यमन्त्री पन्‍्तडो और यह मष्पयरेशरे 
रविशकर धुल, दोनों रम्बेनचोडे, तो यह आ गये हैदराबाद पम्प म्पी 
श्री रामहप्ण राव नाटे गृट्टें और ये वे और वे ये, जनता शाल है, पथ 
के सधिदारी सतर है । 03% 





इस धान्तिर्म बहींसे चमकी एक चौंक झोर फिर हडर « दस 
भा गये और तब बाढ़ - आ गये ! था घये (| बाढ़ दन्धनोगे दब इसे 
पुलिमओ प्रवत्थ ओर कार्यकर्ताओकी कोशिशें देर-शोग सके 84 
जवाहरलालकी मोटरकें: घारों ओर । डर 

मोटरपें ड्राइवरके पास थो ग्ोपोइष्ण द्वाष्ट दिप्ये शससपटर कहर 
जेम्स ओर पीछे पष्दितशी और श्रोमती विजयलह्यी दरित । हा ७२० 
डिस्मेदारियोसे परेशान, पर हमेशामे वे अपनी धृन्त छोर द्भ्ह्ड डे 
परशस्वी, उस्होंने बलपूर्यकः पण्टितरीओों छीवेपर बड़ा दिया टंडे सट 

बस यही इस अधिवेशनदा सर्वोत्तप दृएद ॥ 

दब्टित जवाहरलाल नैद्दरू गासपी-भवनवे हुर्मड़ि ले पी 
बोई आंद-दस हजार आदमी | दस इडार बादपो, . 





है और उसी शागनन्चागुरीकी आलोचना घर-घर और गहींटएी है” 
जनताकी भाषामें बढ़ी तो है, जिगके राजमें कोई पयम दिा रिछतया 
सिकारिशके नही होता और बहो तो उन कॉग्रेम्ियोतरा प्रात है, न्दि्‌ 
छोग कोसा करते है, किर जवाहरलाहके प्रति जनताक आकर्षणकी बिल्ली 
बाहाँ है ? बह कोना कौन-सा है, जिसे जनताको जवाहरलाह आप 
दिफाई देता है ? 

मुशे छाठ्ा है कि जवादरसालफी नैतिक ईमानदारी-ध्यक्तत बलि, 
विरोधियोके लिए भी 'अनचैलेजेंबल' है, उसकी सिग्धियरिटों उनके हिए 
भी विश्वतनोध है । लोग महसूस करते है कि बही है, णो तपी क्िदगो, 
तया समाज और नये भारतके निर्माणके लिए वेचन है, वही है कि 
दुनिमामें भारतकी धान चमकायो, दुसरे बब्दोमें वहों एक है िकी 
जनताके जीवनमें दिलचस्पी है - गास्थीके बाद वही तो है जो देशो 
पत्॒वार थामे हैं; भौर बस यहीं उस आकर्षणको नींव हैं । मैंते सोचा, 
एक इमानदारा इतनी बडी होती है ! 

कम्वेन्शतके स्वागताध्यक्ष और मध्यभारतके मख्रो भी मिश्री 
ग्ंगवालका स्वागत-भापण उतना हो सादा था जितने वे स्वयं । 

पण्डित मेहरूने अपने भाषणमें परालमिण्टरी परिषद्‌ स्थापित - रे 
भर काँग्रेसका एक साप्ताहिक पत्र श्रकाशित करनेकी बात कहो | वे 
रहे थे, पर भाषणमें वे न थे। उनकी मूड कुछ यो यो - चढी आ पी 
हैँ, तो कुछ कह ही हूँ । 

सचाई यह है कि यह कन्वेग्धन कुछ यो ही बुछा लिया गया या। इक 
प्रस्तावमें कहा गया था कि भिन्न-भिन्न राज्योके कांग्रेसी सदस्योंर्म सहयोग 
होना चाहिए । और दूसरेमे एक पत्र निकालनेक्ो बात, पर यह काम 
एक सरकुछरसे ही हो सकता था । यही कारण है कि इन प्रस्तावोरे हिए 
सदस्योम कोई उत्साह तन था। मंचसे जब पण्डित मेहरू, डॉ० 
और पाटिल बोल चुके, तो परस्डितजीने सदस्योसे कहा, “प्हेटफॉर्म हें 


११४ «क्षण बोके कण सुसकाई 


बाकी बोर घुता थयर धाउत्रा नम्बर है,” पर कोई बोडउनेबो नहों उठा, 
तब परश्डित दम एप बडा बरारा स्पयय हिया : ''मैम्वहोकी खामोशीका 
गद् नया त ॥ डिस्नोम तो बोलनेतों हरेक वेचैद रहता है, जिससे 
खाओो परेगानों होती है 7 










इस शघिवेशयरी सदमे बड़ों दिलचस्प चोड थो, टडॉ० काटयूरा 
औपण | ये पढ़ला प्रध्वात्र पेश कर: 





“द्रधानजा चाहते 
हैं कि मैं प्रस्ताववर बोडे पर में तो मध्यमारतके गृझयात बरना चाहता 
हूँ । भारतके प्रान्तोमें मध्यनारत ही जवाहर है और वड़ी खाल | भारतकी 
शजधानो शिलोकों बताया गया, मुझे किसोने नहीं पृष्ठा ॥ कोई पूछता 
तो में बढ़ता"! 

बोचमें हो दिवीने बता, 'मपनों जन्म-मूनि जादरा !” तो बोडे, 
“ना अवन्तों (उर्जत)” और दस ढिर तो दे बढ़ धरे और उन्होने मध्य- 
भारत कड्मीरसे भो श्रेष्ठ दताया । 

मध्यभारतके झांग मुप्प हो गये ओर उनको ताडियोसे हॉल गूँजगुंज 
गया। डॉ० काटजू श्रेष्ठ वकील हैं मौर वकालत छोड़कर मिनिस्टर बननेमें 
उर्होंने बटूत बड़ा बलिदान किया हैं, पर इस भाषण्णें उन्होंने वर्धोकय 
मेहनताता एक साथ वमूल कर लिया। प्रसिद्ध पन्रकार श्रो सत्यदेव बिद्या- 
लूकारने मुझ्नत कहा, “डॉ० काटजूने पार्लामिप्टका चुनाव यहौँसे छणकर 
अध्यमारतकों सर किया था ओर आज उसपर कब्जा भो कर लिया! 


महासमितिवे अधिवेशनका पहछा काम था झण्डा फ़हराना। यह्‌ 
बहुत शानदार समारोह था और कुछ देरके लिए तो हम जैसे १९३० के 
अहछते-जागते वातावरण पढुँच गये ॥ पण्डित जदादरलाल भो भावलोन 
चे; यहौतक हि वे सड़े थे बाँग्रेस पताकाके मोचे और उनके मतमें यो 
शघ्ट्रीय पताका ! 

इसी स्थितिमें उन्होंने कहा, “यह झष्डा जिसे कि व्यप हप ओर 
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लाय जनता पलिर नवातो है, महज फपडेकी तोन पढ्टियाँ हैं, मगर इ8 
झण्डेमें आपसको एकता, एक-दुसरेका विश्वास, मुहब्बत और मुत्तवी 
तरबफ्रीकी भावना छिपी हैं। क्षण्डा किसी एक नगर या एक प्रात्तकी 
धरोहर नही, बरन्‌ वह देशकी धरोहर है, समस्त धर्मों, समस्त जातियोगी 
अपनो सर्वोत्तम घोज़ है। आज हमें झण्डेकों काम और मेहनतका भी 
प्रतीक बना छेना चाहिए । ह 

श्री करहैयालाल खादीवालाके स्वागत-माषणके बाद पण्डित गवाह 
छाल नेहरूके हिम्दी भाषणसे खुला अधिवेशन आरम्भ हुआ । वें जब न्यो 
प्रयोगशालाओके भावी सुफलकी चर्चा कर रहे थे, तो जोरका वानी इस 
पड्ठा और पण्डालके ऊपरका टीन टपाटपको घ्वनिसे गड़गड़ा उठा। पा 
बरसनेकी खुशीमें जनताने जवाहरलालकों जय गुँजायी और तालियाँ गई 
गड़ा दीं 

अब नेहरूजी भौंचक, कभी वे देखते है ऊपर तो कमों नीचे, हे 
आवाज्ञ कहाँ हैं ? उनकी समझमें बात आयी कि वे जोरसे हेंत पढे कौर 
तब बोले, “मुबारक है आपको ।/”” 

पण्डितजी आज देशके सर्वमान्य नेता है। उन्होंने भाषणमें बया कहा, 
यह देखना साघारण हैं । असलमें देखता यह है कि उनके भआपणकी प्रति 
घ्यनियाँ क्‍या है और आज जनताके मनमें जो शिज्ञासाएँ हैं, २ प्रति" 
घ्वतिर्यां उनका क्‍या उत्तर देती है । 3 

आज जनतामें जो आलोचना है, चे-मेन्मोइयाँ है, उनका सार हैं" 
देशकी पाँच वर्षोकी स्वृतन्त्रतामें अभी सरकारने यह नहीं किया, वर नही 
किया, यह कमी है, वह कमी है । 

जवाहरलाल नेहरूके सानसको प्रतिध्दनि है कि ठोक है क्षपकी गा 
पर हम प्रजातन्त्रकी जिस पद्वतिको नीव रख रहे है, उसमें यह बह 
कि हम तो करें ही, आप भी करें। 

संक्षेपमें पण्डिद नेहरू यह मानकर चलते हैं कि आज हम जदताई 
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॥ 


सुखपूर्ण जीवनका निर्माण नहीं कर रहे है, उसको नोंब्र हो रस रहे हैं । 
साफ-साफ यह कि वे शिवान्यागरा हो श्रेय माँगते हैँ, उन्हें उद्घाटनका 
भो श्रेय मि्े, इसके लिए वे रालायित नहीं हैं । 
सरकार तेज्ञोसे बये नहीं चलती, इस वारेमें उनके भोतरकों धारणा 
यो है कि भारतकी परिस्यिति और परम्पराक्ों देसकर यही उचित 
है द्विंसात्मक क्रान्तिके द्वारा देशों प्रगतिके हम्पे 
रास्ते छे चलें ओर हिगात्मक दबावके द्वारा, जो जादो मुझकिन है, उसे न 
अपनायें । संश्षपर्मे वे असन्तोषमें भो सम्नुष्ट है कि आज जो होना है, हो 
कहा है, कल जो होनेबाला है, कल होगा । 
शरद आये प्रस्ताव । शोक-प्रस्तावके बाद श्रोनरहरि विष्णु गाइगिलने 
बाँप्रेसके विधानमें सशोधनका प्रस्ताव उपस्थित क्िया। इस प्रह्तावकी 
पत्रोंमें बहुत धर्चा हो चुको थी और आशा थो ड्ि इसपर बहुत गरम बहस 
होगी । कहा गया था कि कोग्रेस-शासन कोंग्रेस-संगठतपर क़ब्शा करना 
चाहता है और पाटिल जो सशोधन करेंगे, उससे काँग्रेस-भासनपर काँग्रेस- 
संगठनका पर्णा हो जायेगा। 
समझमें आमने लायक बात कहनी हो तो यो कहिए कि बेगलोरमे 
पराजित गुट इन्दौरमें मेहरूको कसनेको तैयारो्म था, पर इन्दौरमें आते 
हो परदेके पीछे जो बातें हुईं उनमें विरोधका बल टूट गया और एक 
संशोधित प्रस्ताव बना, जिसे गाडपिछ पेश कर रहे थे । 
हनदी-हिन्दुस्तानीके विवादमें, हिन्दीके एक नेता रहनेवाले गांडगिल 
अंगरेज़ीमें हो घोल पड़े तो पषण्डालमे कानाफूमी हुई ओर पादिल भो उधर 
ही बढ़े, तो कानाफूसों कोलाहनमें बदछो, प्र प्राटिक तो पब्लिक “्छेयर” 
हैँ । सेमलकर बोले, “अच्ठा हिन्‍्शे चाहते है तो हिन्दों लोजिए” और 
बड़ी टकसालो हिन्दी बोले : 
“वालियामेण्टके मैम्वर काँग्रेस कमेटियोके सो 2का मेस्वर होगे और 
बसेम्बलियोके एस्ोशियेट मेम्बर । धासत और घंग्रठत#«“ऐे-ऑडितेशन- 








दोस्तो होनी चाहिए ।/” सुगकर जनता जम गयी | पं० सत्यरेद विया- 
लंकार योछे, “बुःछ प्लेज मेम्वर तो हुए एक सौ टका मेखर, पर एगो- 
शियेट मेम्दर क्या हुए 7” 

मैंने कहा, ये हुए दो टका मेम्शर-यानी आइए, बैंडिर, वोलिए बोर 
जाइए; पयोक्ि इन्हें बोट देदेका अधिकार तो होगा महीं । हु 

वा्टिस्रे समर्यनक्के बाद मैंने मंचको वबारीकीसे देखा। विरोधों पुल 
नेता सुस्त बैठे थे, जैसे विरोधकों सरकटी देहके घड हों और जवाहएडार्ड- 
जो अचकनके उस काजमे आज छा गुाबका फूल छगाये ये, वी के 
सूनाथा ! 
वेगलौरमें गवाहरछालके राजनैतिक जीवनकों समाप्त करनेका मोर्चा 
बिरोधों दलने बाँघा था गौर बह अपनी सफ़लतामें एतता विश्वाती पा 
कि 'बिना जवाहरछाहके कांग्रेयकों चलाने! की घोषणा कर चुकी वी 
उसकी जमे नये केख्रोय मस्प्रि-मण्डडकी सूची तक तैयार पी। इंदौए 
ऐसा तो न या, सिर्फ़ दाव-घाठका ही मोर्चा था, जो जमनेसे 
टूढ गया । 
पहले दिनकी कार्यदाहीको पूरी तरह देखकर मैंने सोचा, जवाहरहातें- 
का प्रभाव आज सारे राष्ट्रमें अगेय हैं, पर उसको पार्टी इस प्रभासी 
बढानेका नही, शोषण करनेका हो काम करती हैं । मुझे याद आ गये मै 
बूढ़े पिताओ । मे छोटा था, उनसे पैसे मांगता था, मेरा बडा भाई पढदी 
था, उनसे दैसे माँगता था, उससे बडा भाई मंगडमस्त था वह भी डे 
पैछे भाँगता था। पण्डित जवाहरछालका कुनबा -कॉम्रेस-भी ऐसा हो 
है। कुछ अबोघ हैं, कुछ सोखतड, कुछ भंगडी और ये सब अपने मध्य 
और व्यवितत्वके लिए ताकत चाहते हैं जवाहरलानसे | तो यो बवाहए 
छाल कांग्रेसकी शवित है और कांग्रेत जवाहरछालकी कमजोरी ! 

ग्रद्बका प्रभाव हैं जवाहरछालमें, पर आजका भारत लाख तर 
शुकाये इस प्रभावको, इतिहास भावुक नहीं होता; वह जवाहरलाहफ यों 
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गहन बाई एक ही प्रश्त पूछेया, “तूने उस अयाह प्रभाईहा बद्ा उपदेग 
क्ष्या २! 

जवाहरलाहमें बल्य और राजनोतिके शमस्वयक्तो एक सचक है, जो 
उन्हें कदोठा नड़ी होने देतो । यहो कारण है कि सम्म होते भी वे डिकटे 
टर नहीं हो पाये । डिप्टेटर वच्र बोर बलिदान, निर्माणके इन दीनों पहियों- 
के तेज़ोसे घुमा देवा है. और इस प्रकार उसके थारों ओर एक-एक 
चयल्ारी वातावरणको मृष्टि हो जाती है, पर जवाहरलाज अप्तोशों बडचिन 
दा भावना और सव-निर्माणके विशेषों तत्त्योशे दघवा दण्ड नहीं दे 
पाते। पता मद्ठी इतिहास उन्हें इसके लिए महान्‌ बढ़ेगा था मूर्य ?ै 


दूसरे शिव महागमितिक दो अधि 
दक्षिण कफरोवाके धर्णभेंदरी छाई एक प्रस्तावमें हूलूशार दो मयो, 
हो दृमरेमे टयूनिधियाम साप्राज्पदारे प्रदृत्तियोपों घितराश गया, इसकी 
प्रीष्दनि हुई कि आजबा भारत दिरश्बों राजनोतिशों मइछ भंठे हो ने 
पर, वह साई प्रहरी जहर है । 
पहासमितिया सुए7 प्रशाव है बढ़ आर्थिर प्रस्ताव, जिसे गाहयिएने 
वेध ल्यि और धोमस्ताराइण अद्भवालते समथन | इसक्रेदृछ थंश दंग 
प्ररार है,"भारतदी जतवाबे रामने दरिद्रता, देबारी, अह्ान और फट में 
युद्ध बने व्या बनुशायतपूर्ण गगदित तरोतेवें आदर प्रधट, धचिद 
उत्पादन, भ्यद्पूर्ण विषरण हघ्ा जतताके रतनानतरें रंवृरक्ों उस्तर 
बरतेरों दिशये अपनों समस्त दाबित छगाबर झाएहवे रांदिधासयें ढडाये 
शये छद्यकों प्रा बरतेबा महान छर ध्श्यात आादश्यक बाएं है । एस 
छदपरों प्राप्त गनेगे लिए भादिर प्रवविरे क्पयें दडिएीवाा लातों परेशी 
दौए ऐसे निश्चित "दप उठाने पहेंदे, जिसमे छोगोबो समार क्र मिक 
शरे धौए कमसे ऋाप्थोर सग्प््तिशों अधमानतादों बम विदा छा झह | 
प्रगविषरा धाचार दैधर आदिव इ्वशादारे टाडये छाशटुक दरिषरल्नरर 
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निर्भर होना घादिए, ऐसो परिस्यिति उत्पन्न की जाती चाहिए शिपें हि 
समाज राज्यके विभिन्न संगठनों एवं गहकारों संह्याओंद्ार उद्योग वर्ण 
व्यापारके विकाध एवं रंघालनमें और भो अधिक द्विस्‍्ता ले सके | उतारी 
और व्यापारफी प्रतियोगिता दया निजी छामरे बदठे सहकारिता व 
समाज-सैवाके ब्रापारपर आश्रित झिया जाना चाहिए । इस बाठके ह्िएि 
दृष्टिकोण और ध्षासनकों प्रणालियोंमें परिवर्तत ओर जतताद्वारा बसे 
समताके अनुसार अधिकसे अधिक स्वाग करनेकी आवश्यकता है ! 

* इम प्रस्ताबक़ों कांग्रेसके इतिहाममें नथा अध्याय कहा गया। श्रोमर* 
रायण अ्रवालके समर्थनमें विषमताके प्रति विद्रोह तो न पा, पर उसी 
सरल चर्चा और उत्ते मिटानेकी बात भी स्पष्ट भाषाें कही गये में 
“आपिर बडे कारपाने भी मैनेजिड एजेन्सो या किसो घनपतिके हाँ 
बधयों रहें, दे को-आपरिटिव व्यवस्था क्यों न हो ।/ के! 

मजदूर प्श्तोके विशेषज्ञ नेता श्री खण्दू माईवे इस स्पष्टटारी 
प्रखरता दो, जब कहा, “इस अ्रस्तावमें कांग्रेसका मानस शासनके शाम 
आया है । यह मानस यह है कि आजको सम्ताज-व्यवस्थाका ढाँचा इसे/ 
पूँजीवांदी समाज-व्यवस्थाका आधार छेकर हम नहीं पनपे और इसे 
बिना हम जनता सहकार नहीं जया सकते !” 

प्रस्ताव पास हो गया और इसका अर्थ हुआ कि अब कांग्रेत या 
समझ गयी है कि या तो वह कोई तै्ञ कदम उठाये औरयाह मर 
सचाई यह है कि इस प्रस्तावपर काँग्रेतो शासन जो ठुछ /रिंग, टी 
काँग्रेसके जीवन-मरणकी कसौटो होगी ॥ /॑ 

कलकत्तेके समाज-सुघारक श्रो वसन्त्यछ मुरारकाने इस अतः 
यह संशोधन रखा कि एक व्यक्तकों आयसे दुसरे व्यक्त आय पथ 
गुणोसे अधिक न हो । उन्होंने कह, मजदूर और मैकेरकी तब बी 
जो विषमता है, बह दूर हो । 

संशोघन गिर गया, पर उतके प्रभावहीव भारका जनतापर मो 
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बछूगी 


बर्मे 
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प्रभाव पड़ा बढ़ सव प्र मावशालों ब्यक्तियोंके भाषणोगे अधिक प्रभावधाली 
सिद्ध हुआ ओर तालियोसे पण्डाल गूँज उठा | इसका अर्थ हुआ कि जनता 
के हित-राहव या समाज-व्यवस्थाके मव-निर्माणवा कोई काम कॉग्रेस हाथ- 
में तेज्ीते छे, तो जनवाका आजका अवसाद उत्माहमें बदल मरता है और 
उमका पूरा सहयोग भो मिऊ सकता है । तो कमडझोरी शिप्तरमें है नींवमें 
महीं और यह नोंव बया किसो दिन ऊवकर स्वयं मे हिल उठेगो २ 

प्रस्तावके ठोक बीचमें एक रेला पण्डालसे आया और अव्यवस्या फंली 
तो स्वयमेत्रक दोड़े कि मेहरू भिक्चाये हुए माइक्पर आये, “यह मीटिद है 
या इख्दो रका बाज़ार कि जब चाहा सड़े हो गये या भांग पड़े। मैं इसे 
गवारा नहीं कर सक्रता। जो बेठता नहीं चाहते वे बाहर पूमें या घर 
जायें ।”” ओर घोरसे गरजकर स्वयंसेव्ोगे बोले, "बैठ जाओ, कोई 
उठे, तुम बैठे रहो, अब में किसीको खड़ा न देखूँ, सौंप भी उठे, तो तुम 
मत उठो 7 

छोग हेस पढे । जवाहरलालकी घुड़कीपर भी छोग षयो हँसते है ? 
उनको आत्मीयतामें स्वका अखण्ड विश्वास है और यह विश्वास हो उस 
ममताकी जड़ है, जो उनके प्रति सबमें फैचो है । 

इस भस्माधुरो गुस्सेके तुरम्द बाद बोले, “श्रीगुलजारीलाल नन्दाक़ी 
तबीयत बहुत अच्छी नहों है, भरठ भी उनका पड़ा है, पर उनमें इतना 
जोश्न है कि वे कुछ-न-कुछ कहा हो चाहते हैं ।” और वे इतनी शोखोसे 
मुसकराये कि सारा पण्डल हँस पडा और हजारों फिल्‍मी मुसकराहदें मात 
हो गयों । 

यह हँंसो ही जवाहरछालूकों शव्तिका स्रोत है। वे नाराज होते हूँ 
और हेँम पद्ते हैं, सोचते हैं ओोर हेघ पडते है, यक्ते है, ऊबते हैं ओर 
हेँंत पढ़ते है । 

राजप्रमुख्त प्रधा-विरोवी श्रस्तावकों सूचना पाते हो जततामें जोश 
उबल पडा और जब अनुमीदकने कहां, आप इसे एक मतझे पास करें, तो 


काँग्रेस महासमिठिके अधिवेशन १२१ 


रा 


पण्डालमे बाउन्सी भावी पर पव्डितजीने एक ही बावयमें इस धादकों बाव 
दिया, “भाप पथ, इसपर राय दें, पर मेरा मत्र तो इसके विरोपमें ही 
होगा, इमलिए एक मतसे तो यह पास गह्ीं हो सकता । सरकार वादे 
यों नहीं बदल फरते । मै भी इसे बदखना चाहता हूँ, पर इम तर हि 
भारत सरक्कारकी शानके छायक हो यह ।” धर 

यहो नेदल नेतृत्वकी पूरी मूइमे थे । छोड़मत प्रस्तावड़े पक्ष था, 
पर मैतृत्व विरोधमे । जवाहरणालगोने ठोक हो कहा, कभी हमें जनतारि 
पीछे चलना पड़ता है, पर उसे नेतृत्व देगा भी हमारा काम है । 

प्रस्ताद वापस छे लिया गया, पर इसमें सन्देह गहों कि राह्रगुतत 
प्रथा और प्रोचोधर्य दोनोपर जवाल आनेक्ी यह घोषणा हो गयी। 

अधिवेशन शेखर अन्दुल्छाफे भाषणपर समाप्त हो गया ओर में बाहर 
निकला । तोन भिखारी पण्डालके सामने हो भीख माँग रहे थे, मैंे पिी 
मानवता पूछ रही थी, तुम्हारी यह आधिक व्यवस्था हम तक कर 
पहुँचेंगो ? मुझे छग्रा कि यह काँग्रेस और का्रेसके प्रोग्रामकों दिया 
घरतीका चंतेंज हैं और इस अदा चेलेंजपर दिया जानेवाला भवार ही 
काँग्रेसके जीवन-मरणका मिर्णायक होगां, पर आजकों शिविल्षतां, भावी" 
हीनता, तु-तू मे-मे भर छा-्छामें काँग्रेस सही समयपर यह जबाईं 
सकेगो ? 
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जहाँ मे आजबल रहता हैं, उस स्पानत्रों नाउन्‍जोख ( भर्दे ) इस 
प्रवार है; एक विशाल और घानदार णोड़ी दोम॑जिलो ॥ ऊररके हिस्से- 
में रहते है एक भरनन्‍्टू-ऐट सग्जन, जो अपने ब्यापारके घिडशिलेसे दाहर- 
से आकर दीं रह रहे हैं। बोठे'के मालिक उनके पार्टनर है। पुराने 











शर्म है, अफेयरोंस भी मिलो है। द्षपकों पत्नी अदभुत है। अयती 
एट्रशीरे गाघ पढ् रही है, रेप्रेप्ट ईयरसे । बडा शुंसों परिशार है | 

भोचेके हसमेसे रदय बोटीगे मालिक रहो है। छापो रप्पोरा बार» 
बार है । हवय॑ शिक्षित है, परदी शार्य जनिक श्रम यश-द्ाण हैं। किसो 
प्रारवा अम्राव सीं, दु ण॑ घरों, भव भगबान्‌रो शगा है । 

पाप परशर्टामे हिस्दीवे यप्मर्द्री पत्रवार के है। पटदप, 
सेशन, एतमूप और दिवाधीख । इसके पहिदारये एड पृत्र है, पृत्तो है 
दिघदा भाभो है। दासपें बशाटरोमे छोर दो भरें एरिशार ४ते है. छोर 
शामने हो रहता है, बोयोबा! भगी, अपन शो पंप में । दृणबा दरिदात बहा 
। बई €श्डे, छश्वियाँ, यटुएँ, दच्वे । 

छरा बच रामनते हो राय क्वार्टर है, अनपे दिराप्रेदार रह३ १९ 
शाभी परिधार झ्िक्षित है, दारीफ है, बमाऊ है॥ इराइरीम हो बट 
है, शिवमे बटे आदगा पते है, » शददा एपो है, प्रत्न् है। छम्ने- 





दागी होने बोध्ियोये भी रझो प्ररारदे एरिदःर ब पूलडे बढ़ा 
धरमाद महीं, अमियोए हरों, को श्यत्तमशो २-४  जकहाइई 
डित्हे सुछ्छी बहगा अहिए * 4 

बने पर छाई 


भ्रह 


राबरे छोटा, गय्यतो गरीब, दीग, जिम्मेंदारियोक्रि बोझगे दशा भो बा 
है, बढ़ उस कंगीका है । घोड़ी आय, बडा ठुनवा, बदूतपतको राहि 
अशिष्षा और अग्रतिष्टा । सारे बातावरणमें वह ऐमा हैं, जैने हिराः 
दित फलासके घयल श्ंगोके मध्य पद्म कोई अंधेरा सह ! उसके बच्चोंग 
में अपने पाप्त बुला छेता हूँ, पैसे देता है, घिलाता हूँ, कह्दातियाँ मुगात 
हूँ। पहले तो वे क्षिश्यते थे, अब गेंद पा गये है। राहेमें कुल पर 
छेते हैं और कमी-कमी तो शयरदस्तों पैसे वयूल करते हैं । इतकार करी 
पर कहते हैं, भच्छा, जैव दिसाओ ! ), 

मैं अपने कमरेमें पडा सोचा करता हूँ, यह कैसी समाज-व्यवस्ता है 
जिसने एक मासवको कैलासका घवल शिसर और दूरेको अ्वत्र्म7 
सह बना छोड़ा है। और दम कैसे हैं कि नरकका यह बोश ढोते चहे है 
रहे है, करवट लेकर उस्ते छातीपर-से उलट नहीं देते ? यह परिवार 
हमारी समाज-व्यवस्थाका एक नमूता है--सर्मबेधी और स्पष्ट | को ् 
इस वरिवारमें प्रतिमाके कितने बरद पृत्र है, जो गायक, व्यावारी, टैंक 
और ईजीनियर हो सकते है, पर नहों, उन्हें पाखाना ही ढ्वोना है #प 
हमारे इन “ऊँचे” परिवारोंमें र जाने कितने अकर्मण्य और ईद हैं; हित 
पाखाना ढ्ोता चाहिए, पर नही वे छाछा, बाबू और पण्डित हो 3 ) 
यहाँ कोई 'बयो” नहीं कह सकता, क्योकि यह समाज-व्यवस्पा हैं घी 
माज्ञा है । 

हम व्यापारकी धुनमें हैं, यशकी घुनमे है, छामकी घुतमें हैं, १ 
असलमें तो आज एक ही धुन चाहिए कि यह समाज-ब्यवस्था कंें दे 
ओर, इस परिवर्तनर्में हम अपना हिस्सा कैसे अदा करें 


गबेरि आयी रे बदरिया सावनकी !! 
सावन प्रहृतिका यौवन हैं और इस सप्ताह तो यह मौवस पूरे उमा 
के साथ उतरा हैं। रोज रिमक्ििम, छमाछम लगी रहती हैं। बदरिया' पं 


5244 क्षण बोले कण सुसझे 


इस दार हृष्ठ ऐसो छपी हैं गि दस ज्यों हो है । पृथ्शीपर हरोडिमा छा 
शो है, दश्गोपर छमृत दस्स पद्ा हैं, छाजता छेसे समुदर्मे जा डूदों, 
चारो और साहगो, छोदने कौर रस । हाँ, बस रस-हो-रम ! शासिर यह 
शादत है, शिगसे बोई सृरदाग हो जाये, तो बस उसे हशनहोनहरा सूप । 
बहते है राव्रनमें मनहुसोसे भी झग्तोकों रमक्र आ जाती हैं 

गर वर मौसम है, श्मिमें मूसे मदद भर जाते हैं, बचत पृष्दों भी 
मेंदतोने रपमें मुसरिग हो उठतो है सौर सामोश पेड़ भो झपनो स्षिगरियो- 
के ब्यरमें शत हो पहले है | शादत भोरबता, विश्यन्दता, जहता, अरशता 
शओर मतट्‌सिपतत्रे विग्द एक प्राइतिक विद्रोह है, जिहाद झऔर क्रान्ति 
खो यह सावन | 

में झपते पहयार पद्ा सुन रहा हूँ, पिरि झायी हें बश्रिया साथन 
थो | हतवियाँ और बहुएं मिलबर गा रही है। कोमल कष्ठके राप 
दोलबबी टुमक मिलकर एक शमा बाप देती है, जिममें रूप है, रस है, 
जोवन हैं, यौवन है, पर बहों दूर भो जिसमें दासवाको छाथा नहीं है । 

भंगी भाईके परिवारने अपने शोपडेके सामने लड़ी पूर्व अम्मी सहेपी- 
सी बूद़ो बेरीगों कमर-्से धुक्े धनेम एक हूछा डाल रता है, उससे रातके 
समय परिवारकों बन्याएँ ओर बहुएं शूरा शूल रही है, गा रहो है और 
अपनी छोटो-्सो दुलडियातों टमबोर रहो है। पासके सब मकामोंकी 
रोधनो दुध गयी है, आवार्दे सो गयो हैं ओर यह संगीत सारे वातावरणमें 
मोहमिरीडो भोतो गग्प-शा स्याप रहा है । पता नहीं और कोई मो इसे 
सुनता हूं या नहों, पर तल्लोन हुआ में खुत रहा हूं। मेरो देह निश्चय हो 
इस समय इस युगमे है, पर मन बिर अतोतके उस गृहस्थमे रम रहा है; 
जहाँ प्रतिदिन कोई-न-कोई पर्व-स्पौटार अतिथि रहता था और जिसको हर 
कड़ोमे गीतकों गाँठ थो - हमारा जोवन हो तव गीतमय था ॥ 

में अपने पलंगपर पडा सोच रहा हूँ । शावनकों यह मस्तो कया इसी 
दीन परिवारपर बरसी है ? यह सवमें गरोव हैँ, होन है, अमाव-ग्रस्त हूँ, 
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दुखिया है, फिर भी सावनकी इस फुहार-भरों बदरिमाके ते यही के 
गोतमय है ? जिनके घरमें धन भरा है, कोई अभाव नहों, जो शिक्षित है 
'कत्चर्ड' हैं, जिन्हें संगोतका ज्ञान है, 'टेस्ट' है, जिनके यहाँ रेच्यों है; 
ग्रामोफोन है, सिनेमा जिनके जीवनकी एक श्वरूरत हैं, उनके महूहेि 
दोप्तिमान्‌ बल्ब बुझे पडे हैं और इस ग़रीबकी झोंपडीरा यह टिमटिनातां 
दीपक अमीतक प्रकाश्च-दाव करता जा रहा है । बया सावन इसो झोगीः 
का अतिपि है ? उन ऊंची थट्टालिकाओसे वह रूठ गया हूं ? 


सघन बबण्ठोका वह संगीत मेरे रोम-रोममें पुलकू बनकर छा रहा है 
और प्रत्येक पुलकमें उस्लीका स्पन्‍्दन मुझे सुनाई देता हैँ । कहीं कोई दूमरा 
स्वर नहीं है, शब्द महीं है, जैते यह सारी सृष्टि ही इस समय गोवमय हट 
उठो हैं. । जे 
और तभी; भावताके उस घने आयेशमें भी जरा रुचेतन्सा मैं शो 
रहा हूँ । इस दैवी चमत्कारका सरष्टा कौन है ? यह मृत-वर्षा मरे 
इस आँगनमें कौन कर रहा हैं ? मन मेरा कराह उठा हैं, यह देशफर हि 
उस सष्टाफो मेरे समाजने कुछ नहीं दिया, जो दिया बस विपरीर्गिा 
दिया। तभी एक प्रश्न मनमें धाँक उठता है : समाजरों महू विपणयी 
सावनकी इस अंधियारोमें अमृतक़ो वर्षा कर रहा हैं और ये जो घार्सो मोर 
समाजरा अमृत पीनेवाले सो रहे हैं, अमृतफों शस बर्षामं भो विशरद है है 
यह वयों ? और मन मेरा ऊँसे सूक्मसे भो सूइम हो समाजकी वहन 
उतरा जा रहा हैं । 


हमारे शमाजमें णो ऊंचा है, सम्मास्य है, उसने अपनेंको हों 
पृपर्‌ कर लिया है | उराके भोतर अववादश नही, ब्यस्तदा है । उसने लेट 
ममता, दया, बस्पुद ओर घोदादके स्थानम परिचिमसे उधार शेक॒र टै! 
और घत-डिप्साछडी अपनेम्े समा लिया है और उसको दशा उए वृश-रतों 
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है, शिसे सफाईके साथ बोचसे काटफर मूछमे सम्बन्ध-जिब्छित कर दिया 
गया है, पर ऊपरसे जो मूलक साथ मिला, ज्योका त्यों घडा है । 
झब यह वृक्ष अपने मूछपर ज्योका त्यो सडा है, पर उस्तसे मद जीवन- 
रसक्ा ग्रहण नहीं करता । जीवन-रसके इस अभाजमें वृक्ष यूखते छगता 
है, उमको हरोतिमा सूसी पीतिशामें परिणत हो जाती है ॥ हम विदेशका 
हरा रंग और वानिश्व लेकर उन सूसे पत्तोपर फेर देते हैं। अत्र वे पत्ते 
हरे है, चमकीछे हैं भर देखनेमें गुन्दर भी है, पर उनमे अपना जीवम 
नहीं हैं । यहो दशा हमारे सम्माग्य ऊँचे वर्गको हैे। उसका सम्यस्ध 
व्यापारसे है, व्यवसायमे है, विज्ञानसे हैं, सम्पतासे है, पर यह व्यापार, 
ब्यवगाय, दिज्ञान और सम्यता उसको नहीं है, उसको जातिको नहीं है, 
सब विदेशियोकी है, गैर है। फलस्वरूप उसमे रग है, रौनक नहीं है, 
ूेचाई है, उभार नहों है, प्रहण है, दान नहीं है, 'एग्रोमेण्ट” को बारीकियाँ 
हैं, १विताकी भावधारा नहों है । उत्का मानस-पाच मरा है, लबरेज नहीं 
है, फिर वह छलके कहाँ ? जिस बादलमें घुमडुद नहीं यह फुहार बया 
देगा ? 
ओऔर मैं फिर अपने पलगपर पड़ा अनुभव कर रहा हूँ, सारा बातावरण 
उसी मधुर-मस्त टुमकसे भरा हैं और सादे प्रकृति उसमें डूबी, नहायो 
मग्त दालिदा-सो छिमटो, भाषलोत हैँ ॥ मत मेरा फिर विचारोमें डूब चला 
है । कमलकों सृष्टि कोचमें हैँ और इस गीत-पाराशी मान-अभाव-भरे 
जोवनमें । में उसो जोवनपर ब हपतादी दृष्टिसि एक सरसरी मझर डाल रहा 
हूं। इस छपु-जीवनवा सम्दग्व अभी शूलके साथ है, यह मूलसे जीवनका 
रस ग्रहण करता रहता है पर इसके पत्तोमे, जोकनके विकासमे, यरीडो 
भर धामाशिक पददोनदा़े कोटाणु हो गये है, शो इसे पनपने, छद़लहाने 
नहीं देते । मूलमे इसे जोवन-रस म मिलता, तो यह कमोदरा सूख जाता ! 











गोतको रस-पारामें दृहते-वहते मेरी पलक अद मारी हो गदी हैं और 


मेरे सद्यनके लास-प्ास ११७ 


नींद उनपर अपना डोरा डाल रही है । कानोकी ग्रहण-दवित कम हो श्वी 
है, मस्तिष्कमें तन्द्रा हैं और गीतका स्वर इससे और भी भीवा, मधुर हो 
गया है--प्रकृति जैसे विरकतो-बिरक ती, धीरेसे नृत्यकी विशेष मु 
आकर स्थिर हो गयी है । मन बत्तमातको घाराते फ़िसलकर भारीरी 
चित्तामें रम चला हैं--निदियाया मन, मेरा मन ! ३ 
आँखें झप रही है और इसी खुमार-मरी प्तप्झपीर्म मै देख रह हूँ 
दुसरे परिवर्तनके पंखोगर बैठा भावी युगका धन्वस्तरि आ गया है । उ्ा 
यह लो, एक हो धक्क्रेमें उठ मूलहान वृक्षकों पिरा दिया है और बयां 
कलशप्तै उस दिव्यात्माने दूसरे रोगो वृक्षपर प्रमृतकों बूँदें डालकर ओो 
रोगहीन, जीवनपूर्ण, फिरसे छहलहाता कर दिया है । हर 
आजके वातावरणसे और भो दूर अपने उसी पहलंगपर पढ़ासझ 
द््ाकी क्षपक्षपीमे देख रहा हूँ । उस गिरे वृक्षकों चोर"फाड़, शोर 
इंधन कर जलाना आरम्म कर दिया है। साथ ही सूखे वृक्षपर बोए वेग 
है, जिसकी महकसे कोना-कीना भरा है और विश्व उससे फंढदाए' 
भाशार्म आँखें विछाये प्रार्यी है । 


मेरी तद्दा मीदमें बदल रहो है । ग्रीतकी घ्वति और भी मत्दनई: 
हो चली है । अब ध्वनि नही, झकार है और इसो धुँवली-सो चेतना * 
सोच रहा हैं--विदेशो रंग ओर पालिशके दर्पप्ते दोप्त यह ऊँचा वृक्ष वीर 
नहीं सोचता कि कल उसे अग्निभोज बनना हैं और आजको दीनतार्म द्वां 
यह दूसरा वृक्ष मी अनुभव नहीं कर पाता कि कछ उसे इसी विखती 
अपनी सुगन्धसे भर देना है । 

गत ओर मो मीठा हो चला है, अन॒हृद नाद-सा और ढोलककी टर” 
कोर बूंदोकी ठप-टप-सी ध्यारी । उंगलियाँ ढोलकपर खेक रही है। रे 
भा गया सम, पड़ो थाप ओर मेरी चेतना उसप्तीमें रम गयो। 

ञ् 


भर क्षण बोछे कण झुसकाे 


दो दो गोप्यों 


शदगये मौदनकी अमराध्पोये झद मेरो चेतना पहलो मेगडाइयाँ ले 
रहो थो, टुंब-ट्रबर, पमनामकर, बी गाते, बसों युरगुताते राष्ट्रीय 


पुनारदातत्रे महातरदि मयिलीदरण गुछरों शुग-रचना 'मारत-मारतों' 
दैज्े पढ़ो थी । 





टग पीद्ोकों गोता ही थी 'मारत-मारतो । उससे प्रेरणा मिली थो, 
इराशेते मुद्रित शॉबी थों, बनाने पे ऐसारे थे, पर यह सह जैसे इस 
एक ही पश्तिमें समा शा : 

“हम ढौन थे | क्‍या हो घये द । भर बदा होंगे अमी है! 

दम पक्ििम होने रंग थे» प्तोतरा भोरवरों मरा, वर्तमान 
गुरापीरे ददसे भरा और भविष्यक्रा स्वतस्त्रतारों आशायें भरा। इस 
हर दो यूगोंमे अधिक रमय हक इस परबितत्रा साथ रहा और तब आया 
१५ अगस्त १९४७-मारतक़ों स्वतस्थवाका दिन ॥ मन उच्च दिन विषारों+ 
बा समुद्र हो गया, लहरपर लटर, लहरपर छहर -बुछ स्पष्ट, बुछ 
धुंदलो । उम्हींमे यह भो एक “जया युग-युग-संगिनी इस पत्रिका साथ 
आज छूट गया? उत्तरमें हो, क्योकि हमारा अतोत महान्‌ था, वर्त्तमात 
हीन हो गया था, थब स्वतम्त्रताके साथ हमने खोयों महत्ता किर पा ही, 
पर मन इस हाँमे हां मिलानेको तैयार महीं जैसे उसकी कोई बहुमूल्य वस्तु 
बलपूवेक 6न रही हो | 


जहाँ चाह तहाँ राह, तो चाह हैं कि इस पक्का साथ बना रहे 


छोर राद् है उध्को यह ब्याश्या - हम गूलाम थे, स्वतन्त्र हो गये हैं और 
सब हमें अपने महान्‌ राष्ट्रकेनन “ होना हैं। ओह छिते* 


दोदिन' हु र8३ 


छिनते बच गयी मेरी युग-युग-संयिनी और इस सुश्यीर्म राष्ट्रके अतीत बोर 
भविष्य मिलकर एक गहरे चिस्तनर्में समा गये । 

इस चिन्ततकों पूर्णता मिलो उस दिन छाछा जगतप्रस्नादको बातवोत 
में । थे अपने कोट्ड स्टोरेज की प्रक्रिया मुझे बता रहे थे कि कैसे कतार 
उसमें आलू रस दिये जाते है, ठण्डडके द्वारा कौसे उन्हे बाहरी धमाति 
प्रिज्वर्व ( सुरक्षित ) किया जाता हैं और बादमें कैसे उन्हें बाजारमें मे 
ओर बैचा जाता है । जगतप्रसादजों किसी भी स्थिति हो, उनको बांधे 
का रम और प्रवाह कभी खण्डित नहीं होता । इस प्रत्राहमें मेरी बेला 
जिस कितारे लगो, वह था यह कि राष्ट्रको संस्कृति जब समाजके ऐो 
छोटे राज्यॉमें बँटमे गौर बाहरी आक्रमणोंका ताँता लगनेके कारण बुरे 
न रही, उसके नष्ट होनेका खतरा पैदा हो गया, तो सस्तोने उस्ते तीर, 
सामाजिक समारोह और प्रधाओमें वाधकर और परिवारको स्यक्तियो 
जीवनकी और णजातिकों सामाजिक जीवनकी मुझ्य इकाई बनाकर सु्िः 
कर दिया, प्रिश्व कर दिया कि वह अच्छा समय आते तक वर्षो झे। 
भारतकी स्वतस्त्रताका उदय वही चिस्थतीक्षित अच्छा समय है हा 
हमारी संस्कृतिको कोई खतरा नहीं उसके उगने-पनपने और फसल 
यह समय हैं । 


अपने इस चिन्तनको मैने एक रूघु कथामें इस प्रकार संजोकर ख़ 
दिया : मर 

नन्दन अपने गाँवका एकमान्न धनी था। सारे गाँव उसकी ठगी 
हवेली दुरसे दिखाई देती थो । आस-पास चारो ओर उत्का नाम फ्रैना 
हुआ था। 
उस दिन खबर उडी कि आज सन्प्याके समय गाँवमें डाका पढेगा और 
सबर बया उड़ो, गरवोन्मत्त डाकू सरदारने खुद ही यह खबर भेजी पी। 
गाँवमें और तो सब ग़रीव थे, डाकू भछा उनका क्या लेते ७ वर्या शिगॉ* 


2१३० क्षण बोले कण म्॒तरीं ये 


हते। उसे लिए हो मरोडो ऋाज रणावत थो । ये पूरो तर विश्वस्त 
दे हि श्ेरा सोटिस शम्इनरे मास की है । 

मम्दन भी घन जानदा था । बढ़ नंगे दिते, दिलन्‍्मर झयतों हयेलोके 
हिदाट छाद बिये भोगर चुवां रखे । देते बढ़ डागुओये आपने मा, मात 
भौर टापको रहय करे, छतो उसवों बिर्ता थी । 

सोघ-दिचारबइर भगने अपनी उबर और घत झदनों हबेंटोरे दोटें- 
वाई टपदनय हल न्‍जूपढ़ दिसेर दिया ॥ सोतियोबा हार नेवरडरे विल्मे 
श्गा, ही सोपरको बोरों हमे रात दो, गिल्रियाँ खाररे गएऊेने दरायीं तो 
रुपपोरी इैलियाँ दूरे बची धारारमे भर दो । यही उसने टूमरे ढीमती 
सामानरा विदा । 

उगही हवेसोबे विएदे टिस्मेमें एश बष्टान्सा गटदा था। उनमें यह 
रबप डा और क्षपने ऊपर उसने एश ट्टा-सा टोकरा टॉक छिया । सम्ध्या 
होते हो #देलाओा द्वार उसने शुदया दिया और एव मो कमरा ऐसा नहीं 
छा्ता, शिसएया द्वार बर्द की दा जिसमें दुछ भो ब्यवस्थित हो । उसे उस 
गये दैंठ टोररीबी विरसतिषोंगे सारो हवेलो दिखाई दे रहा थो ॥ 

दखदल महित रात शारू आये, ता ये सोधे नस्दनत्रो हत्रेंशोपर 
पहुँचे । उन्‍हें विश्वास था दि वहाँ एक पूरे यूद्धरी तैयारो होगो, पर यहाँ 
दा द्वार घुडे हुए थे। घोढते-्ये मदते वे मोतर पुणे, पर हवेडा तो बिपरो- 
हो पष् थो । 

“मांग गया'शैतान और सारी दौलत भी साथ हो ले गया ।” डाकुओ- 
के मरदारने बहा ओर वे सद हाथ मलते छौट गये । नन्‍्दनका दिछ पहले 
तो घद्यता रहा, पर बद बट मुसकरा रहा था। 











दूसरे दिन गाँवके बढड़ेंयूढ़ोने नस्दनके धेर्य और वृद्धियत्ताको प्रशसा 
की, पर कई दिन धाद भो उन्होने नन्‍्दतको उसों गड़्डेंघें अपनेको ढेंक़ बैठे 
देखा, तो उन्हें आश्चर्य हुआ ॥ 


दो दिन : दो गोप्य्याँ १३१ 


उन्होने उसे समझाया कि अब कोई घतरा नहीं हैं। अपने पसतो 
फिरसे व्यवध्यित करो, अपनी सम्पदाकों सुन्दर अलमार्ियोर्मे सजाओ और 
स्वयं भो अपने सुश्षद पर्यकपर सोना आरम्म करो 

मस्दन सबकी सुनता है, सिर हिलाता हैं, पर मानता नहीं। वही 
हैं, जिस पद्धतिने मेरे प्राण बचाये, पन-्सम्पदाकों रक्षा की, उत्तझा ला 
भछा मैं कैसे कर सकता हूँ ? 

सब उसे समझौते हैं कि वह संकटन्कालकों नोति थी। उठ सम 
उसका व्यवहार बारतेके लिए हम तुम्हारी प्रशंसा करते है, पर आज तो 
उसका पाछन एक विडम्बना है । कल जो सुरूप था, आज वह दुरू हुँ। 
जब वह परिस्थिति हो नहीं तो यह नौति-पद्धति कैसे ठोक रहेगो ? जे 
छोड़ो और अपना रूप ग्रहण करो । 

नन्दन वहसें करता है और एकसे एक बढ़कर तर्क घड़ा करके हर 
पद्धतिका समर्थन करता हैं। सब देखते है कि उसको सुन्दर हवेलों परी 
झौर उजडी पड़ो हैं और उसकी धन-स्रम्पदा मो पोसरों-गड्ढोमें दिषत 
है। बात-चीतसे अनुमाम होता हैं कि अब यह यह भी भूलने लगाई ड़ 
कोन चीज़ किस खोखर या गड्ढेमें है, पर वह सब्तुष्ट हैं ओर खग 
टोकरेसे ढेंके गड्ढेको ही अपना शयनकक्ष बनाये हुए है! 

श्रद्धामे डूबकर वह उन खोखरो-गड्ढोको पुकारता हैं रीतिशयीति मोर 
उस बडे गडढेको कहता हे जन्मकूप । 

सब देखते हैं कि उसकी सुन्दर हवेली सुनी-उजडी पड़ी है, उ्हो 
धवत-सम्पदा उन गड्ढो-खड्ढोमें बिखरी है और वह्‌ स्वयं भो उत्त टोकरेते 
ढेंके गड़्ढेको ही अपना दशायनकक्ष बनाये हुए है । 


'अंगरेज़ोने अपने लगभग दो शताब्दोके शासनमें भारतकों सास्कृतिक 
ओर बौद्धिक दृष्टिसे नह्ट-भ्ष्ट करनेके योजनापूर्ण श्रवत्त किये थे । उें को 
सफलता मिली, उसका साक्षात्कार मुझे पहली बार हुआ । 
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उम सर्देनाशों प्रयत्नोके बाद भो, सस्तोके द्वारा सुरक्षित--प्रिजर्ते 
को गयी हमारी संस्कृतिमें जीवित रहने और फैनेकी इच्छा एवं शक्ति 
कितनी फोलादी है, हगका साक्षात्कार भो मुझे पदटलो बार हुआ $ 

ये दोनो साक्षात्तार मुझे टाइम्स आँबि इण्डिया अम्बई और भारतोय 
ज्ञानपोठ फल्बत्ता-द्वारा सयुश्त रूपसे संयोजित उन गोप्टियोमे हुए, जो 
पहछी-दूगरी अप्रेऊ १९६२ वो भारतदी राजधानी नपी दिल्‍्लीमें हुई और 
जिनमें सम्मिलित होनेक्ा अवसर मुझे भी मिला। 

यो तो जल्से-जुलूम-्योष्टियां १९२० से मेरे जोबनवा वेसा हो अंग 
रहो हैं, जैसे ब्यापारोके लिए हिंसाब-विठाब, पर इन गोपष्ठटियोमे भाग लेकर 
मुप्ते अराघारणताबा धनुभव हुआ - विदद्‌ राष्ट्रकों महान ससह्कृतिके 
सम्पर्क-तादात्म्यका बोध हुआ और इस प्रत्रार दिस्लोके ये दो दिन मेरे 
लिए सदा-सदाक़ो स्मरधोय हो गये, बयोकि इन दो दिनोमे मेने युग-युगोंसे 
दी संस्क्ृतिकों बेलमें नये पत्ते उगते देखे > प्रिजववकों ग्रोमं बइलत देखा 
ओर मुझे छगा कि हमारे राष्ट्रके सास्कृतिक पुनर्जन्मक्े ध्लाँक़ा ही में अपनी 
जागतो भ्ँती देख रहा हूँ । 





पबाबव नेशनल बैंको विशाल बिल्डिंट्‌वा भष्य ग्रोष्टी-मवन, स॑ 
धाम्तिप्रभाद जैनबो निर्माण-प्रतिमाका प्रतीक-मसा । देशके अनेक भागंसि 
शआापे, अनेषः भाषाओओे: प्रतिनिधि बोर दोनो साहित्पत्ञार धरनेन्भपने 
आमनपर, सभापत्तिके श्रासनपर भारतोय शातपीठशी ब्यवस्था-मूति अध्यक्ा 
श्रों रमा रानी जैन ओर उनके पास प्रतिभाशाहों झाहित्यबवार और “पर्म- 
सु 'के सपाझ सम्पाददा थी घमंवीर भारतो > ग्रोष्टोके शयोजक । 

भवन, एयर बण्डोशण्ट हि परमी आये था रूदों, रहे दाह 
बाहरी प्रमादोते अ्टूरे दीगीड़े मन-रा, फोटोन्दाफर सैदार कि बाई स। 
आये, सो उसे सदाबो छाप है, टेपरिवाहिट्‌ूगी मशोन सावधान डि 
गुछ बोले, हो उसे शदारो टोर छे शोर जागहक माइद कि हर 
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धब्दका भीगे रसमें धागशर हरेकके कान तक पहुँचा दे । 

यों ऐडिफ अमस्ताके वैज्ञानिक्र सापनोदे समस्वित वातावरण हि 
माइकके सामने श्री प्रतापराय - टाइम्स आँव इण्डियाके जनरह मैनेजर 
उत्मयकी भाषामें आजके स्वागवाध्यक्ष । भरा-उमरा व्यक्त, गहराझयोंते 
उमरती-सी बावाज और सपे-तुले दाब्द कि थोडेमें स्वागत भी और विद्ाए 
विधयका परिचय भो । म 

भआउतिमें उम्रकी तस्णाई तो प्रकृतिमें अनुभवक्षों प्रौदता, घाटों 
कुरते-पाजामेपर वम्यइया जवाहरकट कि नीचेकी तरफ व एक इटन और 
गहरे ककूफपर दायदार हाथसे की गयी इस्तरीके बल, ऊपरको उमरती* 
खुलतों कि जैसे वह वण्डो न हो, नये फ़ैशनका कॉलर हो हो ८ तब ई8 
एकदम दुर्राक, ये आये माइकपर श्रो धर्मदोर भारतों 

टाइम्स आँव इण्डिया-प्रकाशन धम्बईने योजना बनायी हैं कि हिंदी' 
की पुस्तकोका (आगे चलकर संवियान-स्वोकृत सभी भाषाओका) भेगेेत 
में अनुवाद कर उन्हें विदेशी पाठकोंके सामने रखा जाये - विश्वरमे फैठगा 
जाये । इस योजनाको हाथमें ठैते ही कुछ अश्न सामते उठकर उमर बारे 
हैं । उनका समाघान खोजना हो गोष्टीका उद्देश्य है । 

मुख्य प्रदन है अनुवादके लिए पुस्तकोके चुनावका। भारतीय साहिश 
कारोंके लेखनकी प्रकृति और विदेशी पाठक्रोंकी अभिरुचिमें साम्य-वपसतों 
झनुपात देखकर बया यह उचित है कि हम भारतीय जीवन-दृष्टिकी प्रथा" 
नता दें ? यदि हाँ, तो वह जीवन-दृष्टि क्या है? या फिर पृछ्कोरी 
कलात्मक श्रे्ठताको ही प्रधानता दें, जिनसे यह सिद्ध हो सके कि विश 
के सामयिक साहित्यमें भारतोय लेखकोका भो एक अपना स्थान है ?ै है 
दोनीको हें, तो समुचित अनुपात क्या हो ? 

और यो गोष्ठी आरम्भ हो गयी। जन्मसे महाराष्ट्रीय, पर कर्म 
गुजरातोके साहित्यकार राष्ट्रसाधक काका कालेलकर माइकपर | राषट्रीर 
बेष, राष्ट्रीय भाषा ओर राष्ट्रीय दृष्टि - माषण सरस भी, सब भी, 
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सुझावपूर्ण भी, देखशर मन प्रमन्न हुआ, सुनकर सन्तुष्ट और तव भाषण- 
हो-मापण । 

आपण-कत्त ओमें ज्ञानी भो, बनुमत्रों भी - ज्ञानी उलझे हुए, अनुभवों 
सुलझे हुए, ज्ञानी लच्छेदार, अनृमदी सादे। भाषाकों दृष्टिमे अगरेजोकी 
मरमार, बहूँ बाई कि भारतका झिनारा कहीं हाथ ही म आये, जैसे 
अंगरेज अपना राज्य अपने मानस-पुत्रोकों सौंपफफर गये हो, भारतकी 
जनताएो नहों । 

कोई तोन पण्टे यह विद्यार-दर्बा चलो । मेरा चिन्तन यह था + 
अनुवादके लिए पुस्तकके घुनावकों कसोटी यह हो कि उससे मारतके 
सम्बन्धमं विदेशों प्राठककी सम्मति ऊँची बने और हर पृस्तकमे ऐसी 
भूमिका रहे, जो भारत प्रकृतिसे पाठक्को आश्म्ममें ही इस तरह परि- 
चित करा दे कि वह पृष्ठभूमिकों समझा रहे । उदाहरणके लिए प्रेमचन्दके 
शोदानका अनुदाद हो, तो भूमिकामे क्षमोदारोके समयर्म भारतोय देहातों- 
वो स्थितिका परिषय हो । 





भोजनके दाद गोप्टोकी दूसरी बैठफ, समापतिके आसनपर थोरापवन 
समिल तथा सस्दृत भाषाक़े समर्थ विद्वान मौर दक्षिण मारतके यशस्दी 
सापक; शान्त-सौम्य विशिष्ट र्यकितगर । 

विधारणीय विपय छनुदाद-प्रक्रिया कि 

१. डिस प्रवारओे पन्धोम मुबत्र अनुदाइबो गुजआइश हैं ? 

२. भनुदादमें अंगरेशो मृहादरोंरी चुस्तो छात्रे़े लिए बडा विदा 
जाये ? 

३. जित दाब्दोशा प्रचनित धेगरेशो रूप नही मिडठा, उनरे हम्दन्ध- 
में बया मोति अपनायी णाये ? 

४, ब्श भारतीय मुहावरोशो ज्योग-त्यो उतारें ? 

५, जिऐे भारतोय बेंगरेदी बहा जाता है, उसहे उपरोषरे हम्दन्परने 
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हमारा दृष्टिकोण बया हो ? 

६. बया छत्दयद्ध कविताओकी अनुवाद अेंगरेज़ों छदवद तुडलमें 
होगा चाहिए या भेंधरेजी मुकतर छत्दमें ? द 

भाषणोंकी झ्ढ्वियाँ और सुझावोंकी लड़ियाँ आरम्म, पर बाप रे, 
अँगरेडी-दी-अंगरेज़ो, यहाँतक कि अंगरेजोंकी तरह भेंगरेजो बटनेाे 
अध्यक्षकों बाहतां पड़ा कि “मैं अच्छी तरह हिन्दी समझता हूँ, आप होगे 
हिन्दीमें बोलें !! - पर कोई असर नहीं, अंगरेशो-ही-अंगरेजों । हे 

ओर कह बया रहे थे ये काछे अपरेज ? अपनो-्मपनी राय दे खहे दे 
हिन्दीसे अंगरेशीमे अनुवाद करनेको दिश्कतोपर, पर एक बात सब हयात 
रूपसे कह रहे थे कि अनुवाद करनेके लिए या किये हुए अनुवादोंका ससा: 
दम-संक्षोघन करनेके लिए भेंगरेज्ञ विद्वानोका सहयोग जरूरी है, अविदार 
है, इसके बिना प्रामाणिक अनुवाद हो हो नहीं सकता । 

मुझे स्वर्धीय व्यायामाचार्य प्रोफेसर राममूति याद जा गये। उहं 
अपनी युरेप यात्राके बाद १९१२-१३ में लिखा था कि इंगलेण्ड 
भारतोयोकों सिरपर साफा बॉँधना चाहिए, क्योकि हैठ छगानेवाले गाए 
तीयोको आम छोग भारतीय ईसाई मानते है और विदेशी पादरी भारत 
चाहे जो कहें, इंगर्ूणप्डमें मारतीय ईसाइमोको लोग नफ़रतकी निगाहें 
देखते है । 

वही हाल अगरेजीके इन भारतीय भक्तोका है। अगरेशी कंवितारे 
कारण सरोजिनो भायडू भारत-कोकिला हो गयी, पर इंगलैण्डमें छरे क््प़ो 
भरी महत्त्वपूर्ण कविता-्संकलममें उन्हें किसी अंगरेजने स्थान महीं दिया। 

मनमें विचार आया कि डेढ़ सदी तक, डण्डेके ज़ोरसे, गला पोर्ट 
भेंगरैड तीन फ़ीसदी भारतीयोकों ही जिस भाषाका साधारण शाम कर 
सका और उसके विद्वालोको इस लायक भी नहीं बना सका कि वें उप्र 
अनुवाद करके ही साहित्यके तोसमारखाँओमें अपना नाम लिखा लें, खत 
आपाकी हिल्‍्टीरिया जिन छोगोके घिर इस क़दर सवार है कि वै अपनों 


हो 
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अपनी देश-माषा जानते हुए भी उसे बोलना पसन्द ने करें, उन्हें देशके दु्मग्यि- 
कालकी कम्बह्त पोदोके अतिरिक्त बया बहा जाये और जब देशका नैतिक 
और राजनैतिक नेतृत्व भी उसो पोढीके हाथमे हो, तो क्या सोचा जाये २ 

यह सच है कि अतुवादका काम सरछ नही है । इस सम्बन्धमें बहुत 
शुछ बहा गया, पर सर्वोत्तम बड़ या, जो स्वर्थ डॉ० राधवनने बहा, 
“अनुवाद और नारीमें एक बडी समानता है कि अनुवाद यदि शेषक होते 
है, तो शुद्ध नहीं होते और शुद्ध होते है, तो रोचक नहीं होते ।" 

सुनकर मुझ भारत-मरवारके पूर्व सूचना-मस्त्रों डॉँ० वेसवर याद आ 
गये । उन्होंने रेडियोके एक साहित्य-्ममारोहका उद्घाटन करते हुए बहा 
था, “अनुतादके द्वारा हम पाठकवों ठृ तिक्रा मूल सोन्‍्दर्य नहीं दे सकते यह 
सच है, पर उसका प्रतिच्छवित सौरदर्म ( रिफ्लैक्टेड ब्यूटी ) दे सकते हैं, 
यह भी कम महत्तपूर्ण नहों ४! 

फिर सबसे बड़ी बात यह हैं कि अमीतक समारमें यहों हुआ कि 
दूबरी भाषाके रत्नोका विद्वनोने अपनी मापामें अनुदाद किया है। इस 
प्रपत्तको भहत्ता ओर नवोनता हो यह है कि यहाँ विदान्‌ अपनी भापाके 
रलोंरा दरसरोंकी भाषामे अनुवाद करनेरे लिए प्रस्तुत-शवृत्त है । 

जया यह होनता है ? कया यह थोपना है ?े नहीं, यह परसना है, 
प्रतिददान है, बहूँ राष्ट्रीय सत्कर्म है । इससे भो बढ़ें,, हो बह हि यह 
बतीतमें महान्‌ विवेशानन्दके द्वारा आरम्म हिये सरकृति-ग्रतेषा ठप-साध्य 
उदापन है । 








“दोवानडो, आज तुम मु्से सड़बपेः दोध ईटबर खब्डो वेचनेप्र 
ौडियों दे रहे हो, € हो, बोई दात नहों, पर गान्पों महाराजवा नाम 
दो गुना होगा हुमने [ दें हमें घाशदी दिलानेदाले है 4 उस दिन देखना, 
में सड़ब के दोचप्रे यहो छोवडों अनावर डरटगा 47" 

गुलाम भारतडे किसी बु शटे भाईते अंगरेडी राशरे किसी पूलिण- 
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दीवावशों धन ऋवाई दिया था। शाश हैं हि. बतता दीप इसे 
महदी थो और पयकी कव्यताये सर ममादीदरगाओंहिं पूतिा हर्यात 
आजादी था | मर जहा वे है हि एुलामीर हट ही जतन्‍मत छापीतदा: 
को आर मंदी, रकवसवयाड मोर बड़ा गौर बरपतों शी रु गमगाठद एड 
ध्यए थो कि दे रइवरच थे शोध ही राध्कददयाड़े हट मा कगी। ही 
सामग भाई भाषाई मोर्चे, जिगयर गंदी, बंदातों, मराके, पुरी, 
दित, दिख धग गढ़ सबते दियाई सिखे, थे ये शस्मन्जममऱे बैतीहों 
मोर बाय मगगेर गद़ी, शरमजाद शपुता हो । अस्दई सोर पेडार्य ९ 
शश्तावा भो प्ररशत हुआ, नगये देशहों एृशगा हो शवरेस पं अत; 
बदो्ि अप देशरे लिए गाया गरीं, मायाईे हिए देशरों वहि देतेरा वा 
क्रम रद्मा दा ॥ 

विशयों विधि थाह है दि माया, ओ मनुष्यकों मनुष्य पर हाठों 
है, मनु ध्यन्मगुष्ययी एश्वारा बहस बसतो है, मनुष्यकों मनु प्यी ,लाए 
भेड़ियोरी तरद लड़ा रही यो; क्योकि बढ रा्रपोगढ़ी राह भूछ, प्रगति 
पष जा भ्टो थी। वनपगों देश-वस्लरीके लिए यह धियति भयारह षी 
और राष्ट्ररी बौदिषता विस्तित थो कि बषा राष्ट्रडी पदद आधार 
सीच फ्यहव शम्परा का कोई मंप नहों दो सकता, जहाँ सब समात सदि” 
कार और रामान दावित्वके साथ बैठे, मिल्लें और देखें कि वाह्तविषर पर 
ल्विवियाँ भावारमक है, अमावात्मक नहीं, संयोगात्मक हैं, विगोगरतर 
ग्दों, सम्पकात्मिक है, संपर्पात्मक नहीं; सक्षम संगठनात्मक हैं, विपई 
मात्मक नहीं । हि 

३ अप्रैल १९६२ को प्रदेश-प्रदेशते पधारे विविध भापाओंके सम 
साहित्यकारोकी उपस्वितिमँ जब भारतोय ज्ञानपीठकी अध्यक्षा धोमती 
रमा रानो णैनने भारतीय शावपोठ-पुरल्छारकी घोषणा की, तो छगा हि 
यह उप्त स्वस्थ सम्पर्क मंचक्रै उद्धाटनकी हो घोषणा है । 

उनकी धोषणाके शब्द थे, “लेखक यद्यपि आस्यन्तर वाध्यताके 
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बात लिएणा है. हीरे हर शाए बारथोरे दोपसे हो कोई हति कॉमिक 
शन दाता 6, कोई शाधा लिर ह्ापाए ह-ी उसको प्रतिभाने फलरे 
हल झप्चे शागाता कान प्ररय शिनकरकों ह्ापपशा करते है कि उसको 
हुलिएिक शतताश शहते "पा णाहा और शणदा हिया बातो है) राष्ट्रोप 

ह््श्क्च ल्ट! 2१ कह हुतए प्रानणाड ;शइा है | 


क्रय, कही प्रत्ट्ेत धतयबी धचिन्शआय मम्पाध् शर्त दिए 
हिलने ही द्राशलक कब शादी रूम देन आई एऐवा पृरगपार 
हडी $, छा हग आय भादाद्र गो इलिपोऐना बी हुई ख्-पेध इृतिके 
किन ह। व युक्तबाहदी सदा श्री बादयश्या है बोर ऐसा 
दुरशकार शह्थ ३ धाचासे इगया द्रषा भी होना बाटिए हि राष्ट्रीय 
शरद बण आाउरत्टरीय शादारार अपुरग को ९ 

भाग्द'य शानपी८ बाघ छोप एवं गास्यतिर प्रतिष्टानक्ों रपारता 
गापूत, ट्राहूत, घाटी, हमित ध्यारि भाषाओं अनुपदसप एवं अप्शाशित 
प्राधोज भारत।य दाहुमयढ प्रबाधम हदा आएंनिक भारतोय मापाओमे 
हमेसारगढ शाहिप रदजाद। प्रो'्यारत देनेडे उददेषयमे थो धालिप्रगाई 
एंजदारा १९६४ में (६ थी। उधर योजना है दि शमस्त भारतीय 
भाषाओंम श्बोशए्ट एवं सर्वोर्र साहित्यिक गुजनातमह हतिपर एक 
हाप शपये प्रतिदप दृर्धारनदागड़े निमित अपेक्षित निधि प्रस्तुत कर, 
पोजनावा संदालत बरे | 








प्ायदा ही गार्य अरपतत बिन है, पर बठिताई अलष्य नहीं है। 
पाट्रीय महत्ववा यह बार्ष शम्पत बरगा हो है, फिर उसमें जितना भी 
थम पढ़े और णो भी ब्यय हो !'” 

और यो विधाए्योष्ठो आरम्म हो गयो | गोष्टोके संयोजक हैं श्री 
सष्मोबन्ट पैन ; सपे-संदत स्यडिति और रवर ऐसा कि छगे कहां दूरपते 
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नकर आ। रहा है - एकदम सन्तुलिति और स्तिग्ब । कहूँ एक अत्तमुंस 
मंलोन व्यवितित्व । उन्हें में कोई पचोस वर्षोसि देख रहा हूँ निकट, दुर- 
4 एक गहरी रचनात्मक प्रतिभाके स्वामों है वे और यद्यपि उन्होंने कम 
ढखा हैं, पर यह कम मात्रामें भले हो कम हो, यात्रा कम नहीं है - 
बररस्थायी है । भंग वोल्याके संगमपर, असीम आकाशके वियावानर्म और 
क डाकू, दो खत, तोन दृष्टियाँ जैसे उनके रिपोर्ताज़ अपनो जोवन-ूृष्ट 
ऐर शिल्प-द्ैलीके कारण युगकी सर्वश्रेष्ठ कृतियोमें निश्चय हो स्थान 
येंगे । 

उनके निमस्त्रणपर वय-साधना-अनुभव-दृद्ध काका काल्ेलऊरते अपनी 
शस्त शैलोमें पुरस्कार-पोजनाका स्वागत ओर पुरस्कर्ताओका अमिता 
या । यह स्वागठ और अभिनन्दन इतना भाव-भीना, इतना हार्दिक हि 
छोका वातावरण इतना मायलिक हो उठा कि जैसे किसी क्ुएँके पास माँ- 
हमोके रसलीन छोक-गीतोंकी गुंजारमें बटका वृक्ष रोपा जा रहा ही। 

केन्द्रीय मन्‍्त्री, मुख्य मन्‍्त्री, और राज्यपालके पदोषर सफ़छतापूर्की 
।म करनेवाले थ्री हरेकृष्ण मेह्ताव - साहित्यिक भी, राजनोतिश भी; 
ता भी, कार्यकर्ता भी । कहूँ आकाशचारी होकर भो घरतीके आदमी । 
भी दो उन्होने एक वाक्यमें वह सब कुछ कह दिया, णो आवश्यक था ० 
मह पुरस्कार राष्ट्रीय एकवाका सदनुष्ठान है और मैरा विश्वास है कि 
है योजना धोरे-घीरे आत्मविकास करेगो ।” 

संसारका कोई भी संविधान अपूर्ण है, अयोग्य है, यदि व 
क परम्पराओका सहारा न छे, पर क्या कभी और कहीं में परम्परा५ 
विघानके साथ जनमी हैं ? ना, ये घीरे-घीरे नयो परिस्वितियों की 
वग्पकताओमें जनमी हैं । इसीका अर्थ हैं “योजनाका आत्म-विकास । 
पे भूलनेके कारण ही अनेक आशंकाएँ भाषणोमें प्रकट हुईं, अतेक सुशार 
ये, पर इसका एक शुश्र पक्ष भी है कि लाख रुपये पुरस्कारके महा 
नुष्ठानकी घोषणासे राष्ट्रके साहित्य-साथकोका विस्तत जागृत ही उठा है 
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इसवा अर है कि घोषणाका उसके जन्म छेते हो राष्ट्रध्यापो श्रमाव पढ़ा 
हैं। मेरा मन कल्‍्पताके चशमेसे उस ऐतिहासिक समारोहको देखने लगा, 
जो १९६५ में किसी साधकको प्रथम पुरस्कार प्रदानके लिए होगा । पुरस्कार 
प्राप्तकर्ताका साफ चेहरा तो मुझे दिखाई नहीं दिया, बयोकि वह 
प्रस्कार-प्रदाता राष्ट्रपतिके सामने झुका हुआ था, पर इतना में साफ देख 
पाया कि घढ़ साधक हिन्दी भाषों मही है | मुझे तो अपना यह कल्पना" 
दर्शन शुभ-द्वकुन-सा छगा । 

घर्चा रहो हि ज्ञानपोठ पुरस्कार एक लाखका ने होकर दक्षनदत 
हज्जारके दस रूपोर्मे दम छेखकोको प्रतिवर्ष दिया जाये ॥ बढकर यह चर्चा 
पचोस-पदोस्त हज्ञारके चार भागों तक पहुँची, पर संस्थापक विज्ञाल 
भारतके इस पुरस्कारकों सण्डित करमनेके लिए तैयार न थे। मनमें प्रइत 
एद्धा--इस विचारका मर्म बया है ? उत्तर मिला--देन्‍य | छम्बी गुलामीने 
हमारे अन्तर्‌ृको दैन्यसे मर दिया हैं और हम अपनो पात्रताके श्रति अबि- 
इवासी हो गये है, अरे, लेखकको एक लाख रुपये !! 

चर्चाके बोचप्रें श्री साहू शान्तिप्रसाद जैन गोष्ठोमें आये, ता उनसे मंच- 
को बुरसोपए बैठनेको बहा गया, पर वे दहाँ नहो ईंठे और छेखकोके बोच 
ही एक धुरसोपर बैठ गये । जश्ञानप्रीठ-पुरस्कारकी आत्मा है वे, तो प्राण- 
चेतना है रमा रानोजी । इस स्थितिमें उनका यहाँ बैठना सबको भाता, पर 
साहूजीमें अ्रतापारणताके आकाशमसे उतरकर, उतरे रहकर जीमे-डागनेकों 
एक ऐसी मुकुमार वृत्ति हैं कि उससे उनको सरल, सहयोगी माववोयता 
हट्ा प्रदोष्त रहतो है । 

साधकोको इस गोष्ठोमें मविखयाँ भी थो । उन्हें इस धोषणामे “पुरस्कार 
दाताओके दी फेवरेट लेखकोकों सम्मानित करनेके बाद योजना ठप्प होने- 
का पड्यस्त दिखाई दिया, पूंजोबादके प्रघारही ग्न्‍्ध बायी, लेखकोरी 
दाता दोखी, पर सोचता हूँ मश्खियोकी मिनभिनाहटका रिका्डिद्‌ हो हम 
बयो करें ? 
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पुरतारता संविधान गोयुछराइव भर दुसरे विदायूरसारोडे सेनि 
धागोरा अध्ययन बर बसाथा जा रहा हैं बोर यह एफ विशाठ तखता हय 
ऐप्ा, पर सास्या शगा रानौजोते को हप-रेसा दो मौर दचीि बींय-बोपमे 
थ्रो छश्मीयरट अैतगे जो स्पष्टो ग्ररश हिये, उगसे स्पष्ट है हि पृरसाशय 
मंविधाग घुद प्रआागरत्रों और प्रतितिष्यास्मइ होगा और रहिपायकोती हो 
उगमे रपरशमाष ही रदेगा । संस्यायक्षोकों यह यूति भी मुझे स्यूदगोय मी 
हि ये प्र॒करारपर अबना था अपने पूर्व जोक गाम लगानेड्े छोमकी मंदरण 
कर गे और उसको घोषणा भी उरहोंने अपनी झोरसे ते कर एक सा्व 
जनिक संस्वा भारतीय शानपौठरी ओरसे को। निश्मय हो इसे विई 
भविष्य उतका अभिनरदन करेगा । 

मैते बढ़ा कि पुरह्कार-पोषणासे साहित्यकारोंमें गद्दरा विम्तत जागृत 
हुआ, पर यद्द विग्तन डिठना चहुंमुसो है, इसह्ा अनुभव मुझे तद हुआ 
णय श्रो जैनेस्रफुमारमे कहा, “ऐश स्पदस्या होनो घाहिए हि पुरूदाएा 
घन छेसक सक पहुँच गफ़े । ऐसो व्यवस्पा में हुई, तो सरकारका इनका 
टैबस-विमाग आधा घन छे छेगा ।” सुनकर सोचा, ग्राह्मणवेषी जैतेदवा 
धन्तर्यासी वैश्य कितना जागरूक हूँ ! 

यह भाये माइकपर छद्मीचन्द्र जैन कि धन्यवाद दे विसर्जन करें हि 
अपनी जाह सड्े होकर कविवर श्री सियारामशरण गुप्तने कहा, /अध्मित्‌ 
दयं श्रोन्‍्ष सरस्वती थे । ( इसमें दोनों हैं, छक्ष्मो भो, सरस्वती भो ) | 
लदमी घत्धजीने उन्हें माइकपर आनेको कहा, तो बोले, “बस मुझे इतता 
हो कहना है ।” मेने सोचा, काकाजीने इस गोष्टोफा मागलिक समारम्म 
किया था ओर प्वियारामशरणजीने यह कर दिया मायलिक समारोप, तो 
मंगलम्‌ , मंगलम्‌ , मंगलम्‌ , इस श्ञानपीठ-पुरस्कारकी सफच्ता निरिचत है। 

ओर बस मेरा मन फिर गहरे उत्तर गया और उसमें एक प्रश्त उभरा, 

यह सब हुआ क्‍या ? 
यह सब वही हुआ, जो आरम्भमें कह चुका हूँ, सर्ववाशका खतरा 
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उत्पन्न होनेपर सबोके द्वारा सुरक्षित, प्रिडदें को गयो हमारी संस्कृतिमें 
जीवित रहने ओर फैचनेको फोलादो इच्छा एवं झवितका साक्षात्कार ॥ 
स्पष्टटाके लिए इतना और, पहलछी गोष्ठी है संस्कृति-वह्छरीका बाह्य फैलाव 
कि हम दूसरोमे लेते हीन रहें, उन्हे परसें भी। कहें, यह है हमारी 
पुष्पाजडि, प्राप्त दानको कृतज्ञतामें प्रतिदान और दूसरों ग्रोष्ठो है उसी 
सस्तृति-वल्लरीफा अन्त फैडाब कि जटें एक-दूप्तरीमं मिलकर यों पृष्ठ हो 
कि पृथ्वोसे रस लेकर पुष्पोकोी सर्जनामे सहायक होती रहे । 

बेदने कहा है, “शतहस्तं समाहर, सहखह॒स्तं सकिर ।” श्र्थ है, सौ 
हायोंत्े शक्विक्ना संचय कर, हर हाथोंसे उसे बिसेर, तो दुगरी गरोप्ठोका 
विषय है शक्तिका संचपय और पहली गोष्टोका वियय उसका वितरण । एक 
है नोंव तो दूमरी हैं कठदा; दोनों मिलकर सल्कृतिके मदनकों परिपूर्णता 
देते है। 

योप्टियोकी पूर्णतापर मनमें आया > श्रीमती रमा रानी जैनके पारि- 
बारिक व्यवितिल्वको द्विगम्दर जैन महिला-परिपद्के मेतृत्वने सामाजिक 
बनाया, तो भारतोय ज्ञानपरोठके संचालनने सास्कृतिक रूप दिया, पर 
अनुवादब्योजना और पृरस्वार-धोषणाने निश्चय हो उत्हें स्मरणके योग्य 
एक राष्ट्रीय व्यक्तित्व वना दिया है । 


हो दिन + दो गोहियाँ बषट३ 


अपने भंगी भादयोंके साथ 


होली हूँ हमारे राष्ट्रकों भस्तोका त्योहार ! 

मस्ती पावर्दियोंकों नहीं मानती और पिछलो द्षताब्दियोमें हारे 
राष्ट्रकी आत्मा धोर पावन्दियोसे रही घिरी है । ये पायर्दियां है धर्मडी, 
समाजकी, आचार-विचारकों, विधि-निपेषको, छोटेन्बड्ेकी, सृध् 
अस्पृश्यकी । 

हीलो इन सब कड़े और दमघोटू बन्धतोंकों भूलकर स्वतस्तता ही 
नही, स्वच्छदता अनुभव करनेक्रा त्यौहार हैं - भले ही केवल एक 
दिनके लिए । 

केवल एक दितके लिए ? हाँ, केवल एक दिनके लिए, पर इस एक 
दिनका बहुत महत्त्व है । कितना ? बहुत-बहुत, पर यह बहुत ऊपरी नहीं, 
सूदम है और रा गहरेमें उतरकर इस सूक्ष्मकों अपनेमें लेना होगा । ७ 

मेरे मगरमे एक छोटी-सो सड़क है, जो कचहरीकी सडककी रेस 
कॉलोनोकी सडकसे जोडती है। यह सड़क रेलवे विभागने अपने खरे 
बनवायी है, पर हैं यह म्पुवित्तिपल बोर्डकी सीमामें और नगरके स्रभो 
लोग इसका उपयोग करते रहते है । 

रेलवे विभाग यर्षमें एक दिन इस सड़कक़ो आम जतताके लिए बी 
कर देता है और इस तरह सड़कपर उसके अधिकारकीं घोषणा हो 
जाती है । हु 

यही बात होलोको है । वह वर्षमें एक दिन हमारे समामके बस्घनोको 
व्यू घापित कर, सबको समानताका सन्देश ही नहीं, एक सुर्दर मइशन 
हमें दे जातो है। लोक-मापामें होलो शूद्रोका पर्व कहलाता है॥ उसकी 
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होसीबा। दिन छह है थी ढरटियायें रोगन्शापापर धर, पूल और 
एजड, हारोंति क्षमता] बारे, यह रदौहार तो धतल्माकी भी एगेरी देते 
है । झऐे भी पुररी झा सही है कि विधाई शांध कीला सेरे । 

हीगशा बटर आप ज-मारे घट परेही करा दिपर हा, तो मे उध 
धर वास ही क्षपने 4 १एमपर छवा। थद कटागका सुधा विस्शाना, जिसे 
एसएएतर सादेशवाहढ ना दिशरीर धंत लग हैं और साफ़-गुषरी डेंध 
कि है। बही पास ही चर बलासके पुापिरारी ट््टियाँ है। मृत वहीं 
जाता था, मे पहब बधा ॥ दा भगी वकाँ बंद थ। मुह्त थे जागते है, शह़े 
है एये, “पष्टवजी, शाम शाप 

“राम शाप्र चोपरी साहब!" मेन बहा भोर साथ ही. यह भी कि, 
फोड़ बाई धैवा !" 

दोनोन समझा मे घौबर लिए हो आया है और उस्होंने एक साफनसा 
हापछोर छागे बदाा। 

मैंने बहा, "ग्रे ता तुपा होठों मिलने आया हैँ भेया |” और आगे 
बद़प र में दानोसे गे मिला । दोनोब्रे लिए यह मया अनुभव है, यह मुझे 
सपने भंगी भाइपोंडे साथ 


१७४५ 
रै० 


इस अर्थका फलितार्थ यद् हुआ कि जन-साधारणके जिस अहनिश 
ईवेच्छाश्षमक्रे द्वारा राष्ट्रोगा नव-निर्माण सम्मत्र है और उसको नीव जिस 
मानसिक उमंगपर रखी ज्ञा सक्तों है, वढ़ जनतामे वादोमे उत्पस्त मही 
हो सकतो, उसे बुछ प्रत्यक्ष चाहिए, भले हो यह कुछ कमसे कम हो । 

जो बुछ अभीतक हाथ आया, वहे यहे था हमारे राष्ट्रको आम 
जनता आज जिस दिशा हैं, उसमें वह कपने शासकों और साधकोसे 
तुरन्त टृछ चाहतो है और महान्‌ राष्ट्रके निर्माणम उससे हम जिय प्रतोशा 
ओर परिथ्रमरशी आशा करते हैं, बह इस चाहकी पूतियर हो तिर्भर है । 

मैं सोच रहा था, वे चाय पी रहे थे । मुझे अपने बायूकों याद आ 
गरी। हमारे इतिहासमें इप देशकों आत्माक्रों ठोक-ठोक पह़चाननेवाला 
कोई दूसरा महापुरुष पैश नहीं हुआ, जो राष्ट्रके सवेननिर्मागिरों शखलामे 
इतनी गहराइयों तक उतरा हो । 

इस देदमें सामाजिक ब्रान्तिशे नारे लगानेवाते गछोनग्लो हे, पर 
अस्पूररता-निदारणका सामाजिक ब्रान्तिका श्रतीक मानकर बायूने शितनो 
दूर तक देखा, दे. मरोके लिए कल्यनावीत हो है । 

आयिक सामाजिक क्रासिका अय हैं बाहरी समानता और अस्पृश्यता> 
लिवारणरा अर्च है. भोतरों थानों मानसिक समानता । पहला कानूनकी 
शरकसे, शिसाके दलसे धम्भद है, दूसरों मनक सस्कारोके परिवतनसे, 
इमे यो भी कह सकते है कि पहली हैं. सामाजिक क्रान्ति और दूसरो है 
मानसिक क्राग्ति - पहलीवा चरम विकास दूमरीमे है, प्ते और टनियो- 
दा नहीं, मूडका हो यह परिवर्तन है । 


पैमो छा गया ननमें-से हकका पुत्र । हाथा काई सात-आठ सालका । 
मेने उसे भी चायके लिए एक दुअन्नो दो और तब उन दानाम कहा, “मैया, 
पुम अपनी ज़िन्दगोमे जिस अपवान, गरीबी और नरक को भोगये २ श्न्म 
इच्चेक्ो वह मद महों भोगना पड़ेगा, बयोकि जबतक यह जबान होगा, तइतक 


अपने संगी साइयोंके साथ कप 


दुनिया हा बदछ जायग्रो और समाजमे सबका दर्जा बग!बर हो जायेगा 

में बहुत गढ़राईमे दोनोंके चेहरे देख रहा था कि उसपर बयानाां 
झमक आतो हैं । मुझे छग्ा कि सुभोको एक छट्दर आकर उतर गया। 

तभो छोटेने कहा, "'अजी, कहाँ बदले है दुनिया ! हमारी विस 
मरक ढोना लिखा है, तभी तो भंगोके घर पंदा हुए है । हमते ढोया, 
हमारे बच्चे भी ढायेंगे, दुनिया कही नहों बदततो ।/ 

किस्मत हमारी राष्ट्रका वह मानसिक सक्रश्यूह है, जिसमें फेन-डलश 
कर परिवर्तनकों क्रान्तिकी भावना घुट-मरतो है । यह ऐसा डो० डी० टौ* 
है जो अभन्‍्तोपके कीटाणुओको जन्म ही नहीं लेने देता । हे 

में अत्र निराशास झकझोर हो ही रहा था कि बहने ठेठ सहाखापररी 
उच्चारणमें कहा, “अरे मूरख, बदलगी बया, दुनिया तो बदलमी | ऐे 
बिदृवान पष्डत तुम्हरारेस होछो मिछप्म आगे होर ( और ) रहीरे गा 
बैठके वात्तों पूछ रे, या ममूलो बात है बया कुछ ? जहाँ इतना हुआ 
इन-ैसोके पुन-परतावसे होर भी हो जाग्रा। कपोन्‍्त-कंघी तो हमे 
दिम बहावर्ड, म्हारे बपा हमेसा सोवो हो जाँगे 

बान पूरी हो गयो थी, मैं उत बालकको पुधकारकर उठ छडा 
चलते-चलत ब्डेने कहा, “राम-राम पण्डतजी, कंघी-कधाक तम ही 
जाओआ तो हमें सुरग-सा दिख जा ।” 

राम राम कर में चला, तो बालक अपनी दुअन्नीमें उलझा हुआ 
उसके लिए नये समाजको रचनासे यह दुअन्नो अधिक कोमती थी। वही बी 
कि कलकी बल्पनासे अब्रोधके लिए आाजका यवार्थ अधिक महंत्व१ है! 

बल्तेन्चलते, सब मिलाकर मैंने सोचा, शासकयावित हे 
उज्ज्वल भविष्य-निर्माणमे लगी रहे और साधक-श्वितिका सेवा 
जमताको मिछे, तो राष्ट्रके नवननवर्माणका कार्यक्रम सही रूपे 
सकता है । में अपनी कुटियामें छोटकर आया तो थक गया था, पर 
शोेममें होलीकी मस्तो थी - आजकोी होलो खूब रही । 


, क्षण बोले कण मुसझे 


हरा 408 


| था। 
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महान सॉम्फ्रतिक महोस्सबर्मे 

मस्वागतके समय 

बढ़ एढ महात्‌ सास्दतिव सहोस्गव था, जो भगवान महावोरके घर्म- 
प्रवर्मनती दवाई हड्भारवी वर्ष ग'ठके रुपये, प्रसिद नगरों बलकतामें मनाया 
गया । 

ढया यह महायुर्प महावो रबी बरदनात्रा महों सा था ?े नहों, यहँ 
भगवान्‌ घहावीर के धान का सरमरणोत्सव था । यह व्यक्तिकों पूजा न 
ची, स्यवितके छोक-त्याणवारां सम्देशका अभिनरदन था और तभो मैं 
बढ़ता ऐ, यह एक महान्‌ साझकृतिक महोंग्गव था । 

एक थात और, यह उत्सव 'पघाविबता के घरातलसे उचे, साम्कृति- 
बतारे आसनपर प्रतिप्टन था । अभीतक हम विश्वकों विभूतियोपर अपने 
समाजबा 'हाल साय! छगांकर उन्हें सकोर्णताके नइमें डुबानेका प्रयत्न 
डरते आये है । यहाँ इस पापका प्रध्चालन था । 

उत्मवकी स्वागत रामितिमें भेगरेड, हिस्दू आर जैन दिगम्वर-इ्वेता> 
म्बर, दर्गोर छोग थे । इन छोगोके चुनावमें भो सरध्वतोके चरणोम महा* 
रच्मो हो प्रणत मुद्रामें थो । 

स्त्रागतका कार्य थो साहू शान्तिप्रछाद, सेठ बलदेवदास सराबगी और 
बाबू छोटेलालजीके हाथोमें था और प्रधान सभापति सर सठ हुकुमचन्दजो 
थे, तो उद्घाटन शो द्यामाप्रसांद मुकर्जीनि किया था । परिषदोक अध्यक्षो- 
में सर्वश्री सातकौडी मुकर्जी, प्रो० हो रालाल जैन, प्रो० हरिमोहन भट्टाचार्य, 
टो।७ एन० रामचन्द्रत और डॉ० बालोदास नाग-जैसे अधिकारों विद्ानू थे, 


महान्‌ सांस्कृतिक मद्ोस्सवर्मे १४९ 


लतमें ब्यम्त है. और दूसरा जनोमें । भगवात्‌कों जैने-्समाजपर बड़ो कृपा 
हो यदि कोई ऐसा बेस हो जाये कि एकवा डिप्लोमा जब्त हो जाये और 
दूसरा अपनो नौकरीसे अलग कर दिया जाये । सम्मद हैं दोनों बन्धू मुझ- 
पर नाराज हो, पर में तो इसे उनके प्रति शुमकामना हो मानता हूँ ॥ 

मर सेठ हुबुमचग्द जोके पघारनिपर जब शी जैनेस््रतु मारजीने उनके 
मामनेत्ी चोकोपर बैठे-बेंठे अपना भाषण आरम्भ किया, “मैं सोच रहा 
था कि हम बंठे है, पर हमसे 'सर' नहीं है । अब हमसे 'सर' है, जिसके 
दिना माम नहों होता ।” तो सर साहबने बडे छाइसे उनकी क्मरपर 
हाष फेरा, पर बहुत-सी आँखोने एक विशिष्ट भाउसे एक-दूसरेकों तरफ 
देखा भो । 

शम्दा दद, ठरहरा बदन, गौर वर्ण, धास्त मुख-मुद्रा ओर दोप्त 
राम्याट; गोष्टीमे एक सज्जन पधारे ओर लोगोंके आग्रह करनेपर भी बादमे 
आनेके कारण, पोएे हो बैठे रहे, तो मुप्पर उनको सज्जतताती छाप्र पढ़ी 
पर विशान-परिषद्म जद यहो सज्जन 'काल' पर बोले, तो मेरी जिनासा- 
पर उनके अध्ययनों गस्‍्मीरता छा गयो । ये भारत सरकारके रिटायई 
एबाउप्टेष्ट जनरछ ( नोटोपर दस्तसत करनेवाले पहले भारतोय ) थो 
शगतप्रमाद जैन सो० आई० ई० महोदय है। उन्हें देश$र मृशपर हो 
यही प्रभाव वष्ठा कि उनवा व्यविवत्व ऊैन-समाशबो एश शर्कव है और 
उसवा पूरा उपयोग लिया जाना बाहिए 4 








गोष्टमे पण्डिल सबसनल्ालजोने हो पण्टितोदा। प्रतिनिषित्द शिया, 
पर उनके धारत्रोप भाषणों ध्वनि थो दि दस वर्मा समाजदो जीवित 
प्रवृलिधोवे साथ बोर सम्पद नहीं है | 
पुरे भधिवेशनमे 

एसो दिन रातमे थी बेलगछिदारे विशाल मन्दिर, बोर शामन 
अदन्दीबा धुल अधिवेशन हुआ । ० इपामाप्रशाद सुर शॉने अपने अंदरेश 


अदान्‌ सांस्कृतिक भहोत्सदर्म या 


तो रायोजकोम सर्दश्नों लूदमीचन्द्र जन, अश्ोवकुमार भद्टाचा्य, अखिः 
रजन भट्टाचार्य, विवेन्द्रयाप घोषाल और सतीशबदद झोलको योजना पी। 
सर्वश्रों सुनीतिकृमार चटर्शो, बौ० एम० बडुवा, प्रिग्गिपल के० पो० मित्र 
जैस लोगाकों उपस्थिति और गह़योगने इस उत्सवड़ों गस्भीरता दी ए 
और श्रो १० जुगलक्द्ोरजी मुह्तार इस विश्ञाल अनुष्टानके आचार्य 
पदपर अधिष्टित थे । 





जैन झण्डागोत और महावीर-मन्देशके गायकोमे जहाँ सुशोल्ता जैन धो, 
वहाँ सर्वश्री इबवाल जहाँ, कुमारों रहीम, बीना बडेर और मोटा तो 
भी थी । बहुत-ये सकीर्ण उत्मवोमे बुढ़नेके बाद भुझे तो इस उत्मवा 
वाताबरण ऐसा लगा कि वारसानेशे निकलकर हम कही गगातदपर शा 
बैठे हो । 
प्रतिनिधियोंकी गोप्ियोंमें 

“'खुछे अधिवेश्ननमें खुले दिल बातें करना सम्मव नही होता, 
यहाँ हम एक शिहावलोकन कर लें कि हमारे समाजमें कहाँ वया हो हीं 
है और यहाँ हम विचार कर छें कि कहाँ बया होना चाहिए, डिपो ढ़ 
हमें नयी स्फूति मिले ओर हम इस उत्सवके कार्यक्रमका उपयोग मो 
दिज्लामे कर सके” इन दाब्दोमे श्रो साहू शान्तिप्रसादने प्रतिनिवियोरी 
गोप्ठीका आरम्भ किया । कई सज्जन बोले, पर भाषणके जोएने दे 
कहींसे कही पहुँचा दिया। गोप्टिपरोके सम्बन्धमें मेरा अनुभव है किक 
चुने हुए आदमियोको हो बुलाया जाये और भाषण-अहचयका पूरा सी 
रखा जाये। 


अंतएव 


ट और बेर 
त्लेट-फार्म हैं 
मममे यही 
पी वकीर 


सर्वश्री राजेंग्रकुमार जैन, घा० लालचम्द एडबोके 
जमनाप्रसादने कामकी बाते कही । छालचन्दजी जीतै-जागते 
ओर जमताप्रसादजी-बाँधके निर्झ र; दोनोको देखकर हमेशा मेरे म' 
भाव आया है कि ये दोनो जैन समाजकी भुजाएँ है, पर एक अपत! 


३५० क्षण बोले कण झुत्तगाई 


हतमें ब्यस्त है और दूसरा जजोमें ॥ भगवानूत्री जैन-यमाजपर बड़ा झगा 
हो यदि कोई ऐमा बेस हो जाये कि एकका डिप्लोमा ऊब्त हो जाये और 
हमरा अपनो नोकरोमे अलय कर दिया जाये । सम्मद है दोनों बन्पु मुझ- 
पर नाराज हो, पर में तो इसे उनके प्रति शुमकामना हो मानता हूँ । 

मर सेठ हुकुमघन्दजोके पधारनेपर जब श्री जैनेस्द्रड मारजीने उनके 
सामनेकी चोकोपर बंटे-बैठे अपना भाषण आरम्भ क्या, “मैं सोच रहा 
था कि हम बंठे है, पर हममें “सर” नहों है । शब हमसमें 'गर' है, जिसके 
बिना काम नहों होता ।” तो सर साहवने बडे छाड़से उनको क्मरपर 
हाथ फेरा, पर बहुत-सी आँखोंने एक विशिष्ट भातसे एवन्दूसरेढों तरफ 
देखा भी । 

हम्बा कद, छरहरा बदन, मौर वर्ण, शास्त मुख-मुद्रा ओर दीप्त 
खत्वाद; गोष्टोमे एक सज्जन पधारे और छोगोके आग्रह करनेवर मी बादसे 
दानेके बारण, पीछे हो बैठे रहे, तो मुझपर उनको सम्जनताबों छाप्र पहो 
पर विज्ञान-परिषद्मे जब यहो सज्जन काल पर बोले, तो मेरी शिशामा- 
पर उनके अध्ययनज्ों गम्भीरता छा गयो । ये भारत सरबरारबे! रिठायई 
एशाउप्टेण्ट जनरल ( नोटोपर दस्तरत बरनेदाले पहले भाएतोय ) थो 
शगवप्रमाद जैन सो० आई० ई* महोदय है उन्हें देसबर मुझारर हो 
यही प्रभाव पष्ा कि उनका व्यक्तित्द ऊैन-समाजरो एप दकत है ओर 
उम्दा पूरा उपयोग लिया जाना चाहिए । 





गोह्ट'मे पष्डिल मब्सनछालजोंने ही पष्चितोबा प्रविनधिः३ किया, 
पर उनव शास्जोय भाषणको ध्वनि थो कि दस बर्गबा रामाश्या जीोडिड 
प्रदुल्ियोरे साथ बोर सम्पद नही है । 
खुले अधिदेशनमे 

एसो दिन रातमे थी देल्पछिदाने विश मदर, दर इशस्क 
जदग्ठीबा ला अधिदेशन हुआ €[० दृदाशाप्रहाद शुद शो बपने आदर इर 


अद्टान्‌ शांरहुतिक महोत्सदर्मे बज३ 


उद्घाटन-भाषणमें भारतीय संस्कृतिके निर्माणमें जेन-सेछतिकें 
सुन्दर प्रकाश डाठ्य । श्रों महू झान्तिप्रवादका स्वागव-माषण, भाप 
भव दोनों दृष्टियोसे संयत था, दृष्टिकोणमें व्यापकता थी और जैनस 
के उदाहरणसे पाकिस्तानपर उसमें जो चोट की गयी थी, वह झा 
होकर भी वेधक थी। रावराजा सर सेठ हुकुमचस्दजीने सभापतिंका 
ग्रहण किया । श्रोमतो रमा रानौजोने जब स्रभाषतिके मस्तकपर तिल 
उन्हें नारियल भेंट किया, ठो राजपूती इतिहास आँखों सजीव हो र 
मारीके इस छोटेन्से लाल तिलकने जाने कितने बीरोको कर्त्तव्यकी 
दी है और कितनोको गिरते-गिरते सेमाला है | 

महाराष्ट्रोय ढंगकी किश्वीनुमा शाही छाल पगढ़ी, गठेंगे ! 
पन्नोका दोहरा कण्ठा, भमचमाती वायलका मेंगरखा, विधाल बराक 
गम्भोर हास्यपूर्ण मुखमुद्रा; सचमुच सर साहद जैन समाजवी ६ 
बिमृतति हैं। पुराती भाषा-औलोमें हम आसामीते उन्हें “री 
सकते है । 

स्वागक्ाष्यक्ष थ्रों साहुजोने उन्हें कु रसोपर बैठाया, भाषण सो 
उनके हाथमें दिया, लाउडस्पोकर ठोक किया और खास हि 
पण्डालमे सर साहबकी गम्भीर वाणों गूंज उठे ! भाषधर विस्तृत था 
सट साहब उसे शास्त्रव्वाचनकी 'टोत में पढ रहे थे। उम्र में 
और चश्माविहोन आँखें! साहुशीते कानमें कहा, /लाइए हे 
आपका भाषण” तो सुसकराहटमें छिपदो दृढ़तामें उत्तर मिला, “नह 
इस नहींमे सर साहवका विशाल सफलताके आधार और उतके मे 
विश्वासकी सुर्र झाँकी थो । थोडो देरसे वे और भी पौरेधोरे 
लगे, तो साहूजीने फिर कहा कि भपण किंसो ओर पढा हैं. हे 
बार और भो सख्त उत्तर मिल, “नहों-नहीं” तीसरो बार उत्तर भ्ि 
“नहीं भाई !" पर लोग ऊबर उठे थे, इसलिए सारी श्विति भावों 
झायी गयी और आप मान गये । घोषणा हुई कि आए बक गा है ह 


१५२ , + क्षण बोढे कण मी 


लिए भाषण श्रो राजजुमार सिह पढेंगे। सर साहवने तुरन्त प्रतिवाद 
किया, “मैं थक्रा नहीं हैं, पर ये कहते है कि लोग चले जायेंगे ।! इस 
प्रतिवादकों ध्वनि थो कि यह आदमी कमो हार नहों मान सकता और इस 
घ्वनिर्मे हो जैसे उनके सारे जोवन-क्रमका इतिहास आ गया था । 

सर साहवके सुपृत्र रायवहादुर श्री राजकुमार मिह--वही छाल पगडी, 
पर सर साहबसे छोटो, बैत्ता ही कण्ठा, पर इकहरा, स्वस्प गठित दारोर, 
हम्बा कद और प्रभावशाती मुख-मुद्रा--एक सपाटेमें उन्होंने मापण पढ़ा । 
बादमें भो उतसे बातें करतेका अवसर लिमा। वें प्रभावश्ञाली भो हैं और 
प्रतिभाशाली भो--उनके ब्यक्तित्वकी दोध्ति उनको सरल्तामें है और 
सरसतामें भी ! हमारा सामाजिक जीवन उनसे कुछ आशाएँ बाँघे तो 
अनुचित महीं है । 

एक कांग़ज़ हाथमें लिये यह सज्जन लाउडस्पीकरपर आये। सम्दा 
फ़द, भरा दारीर, हँसते होठ, खिले लोचन, गलेमें दोनों ओर नीचे तक 
लटकता साफा, ऊंची दुपल्ली सिरपर ओर दलकते दरोरकों यामे, लपक्ती- 
सी चाल, आराके विख्यात रईस थी निर्मलगुमार, जोवनके ऐमे अमिनेतां, 
जो रगभूमिमें छाते हो, आँद्ो-आँखोंमे दर्शकोकों मोह छेते हैं । कई बार 
आपकी देश ओर कई बार बातें को । तिर्मलदुमारजीमे नेतृत्वकी मदुभुत 
प्रतिभा हूँ । थे शुत्पियोकों सुलझाना भो जानते है और दो विभिन्न तटोपर 
खड़े आइमियोको एक स्थानमें उलझाना भो! हमारा दुर्माग्य है कि ये 
सार्वजनिक जोवमसे दूर हैं ॥ 

कुलबत्तामें, एक विश्वाल जन एवेडेमीको स्थापनादा प्रस्ताव आपने 
किया । उसे समर्थन भो भिला और वई छावके बधन भा ॥ मेरे मनमे इस 
सम्दन्धमें एक मटत्त्वपूर्ण प्रश्त हैं। बलबत्ता उत्सवकों योजना बोर भेवा- 
मन्दिर, सरसादाने को थी और वहाँ जो भयो एव्रेडेमो बतो, वह एड 
स्वृतग्त्र सस्‍्वा प्रतोत हुई, हो दोनों सस्धाओमे कोई समन्‍्दय स्थादित किया 
जायेगा या बोर सेदा-मन्दिरको बेवल घस्यदाद हो मिलेगा। श्रुछ भो हो, 
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प्ादायकता दे मातकों है हि. पं> सुदवरद्धिर शाहरहोंअर डुगोने 
पूर्षे निदिबरहवा विझे, जिंगण भरते होदत की सरजोकों मे कागरडी पुर 
हित गादम दैड़ो गए । 

हा काक'दांग माद बहहर आशोद इडछिपरे प्रहार है। 
उगरा भंबर डा घाधाद धधिरारपू ले भी या और प्रमापरृर् भो। धर 
बे हरित बोल बाते । माजरे मरगदढ़ा उ्र्पवि धोजी मोर शंरग, 
दोजी दृष्धिपीते मर ह्वयूत थी और बवाइरब प्रभागताूर्ण । 





अझनधर्मन्परिषदु्भ 

दूगर दिन ब्राग अगपमलाहियर हुई। मंतटापरणरों एइ दशिः' 
शोन मायशप बंद दिया । बहदपाद बरतवर ये बैठे भो तो महक 
हुए हि, “हां पृ अयसो बच बद्धसेडा रामथ सरदप मिठे॥/ अं का 
बताओ हि उसे समय मनपमें बचा भाव उठे । 

छरनऊके थो मजिततवाद यैन समावति थे। ये मेटार खाये मोर 
अपने रो संमाह-गंधालव र उस्ोस समा पूछा रि यह परिपर हिझरो देर 
बढ़े ? है हुमा कि दा पश्टे । मद वे घकरेबी बिनिदे ओोडते सगे हि *' 
दिला समप मिछे २ बड़ा रया कि गभावतिका इस सम्ह्पोों पूरा आईः 
बार है, ता बहद्दो आद्शवादितास बोले, "से आपके दिये मंधिशर्ररी 
दुस्पयोग महीं बरगा घाढ़गा।” इसपर डॉ० हीरासाहते ओरियष्टर्े 
कास्परे्गर्म पेबर पड़नेके जा लियम होते है समशाये, पर आप सभाने ही 
पृछते रहे । जैनेडजाने बढ़ा, “कै वो एक मिनिट छेता भी समयती $ 
पयोग समझता है ।'” वर आपके लिए यह ब्यंस्य भी दाकिहीत रहा! 
बह मूहिकलत ते हुआ कि आप जो चाहें करें । दरशापर आपने एकल 
प्रस्त सोडा किया कि “में कितने मिनिट छूँ?” चारो तरफ़्से बार 
आयो, “पद्धह मिनिट ।” सब आप बोछे, “नहों, सिर्फ़ एक आदमी वहे। 
जमनाप्रसादजोने सड़े होहर कहा, “पर्द्रह मिनिट [ तब आप मेजपर 
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का 


बपनों गद्ोपर आये । मैने घड़ोको ओर देखा - इस व्यवस्थामें बड़ी सुई 
चौबीस मिनिदोकों पार कर गयो थी । यानी पूरे समयका लगभग चौथाई 
बच्च ! 

पण्टित कैलछाशचन्द्र धास्त्रीने अपना निवन्ध पढ़ना प्रॉरस्भ किया ॥ 
यह 'सर्चल मुक्ति' के विरोधम श्ास्त्रोय अध्ययन था, पर इवेताम्ब रोके 
विश्यामसे यह विरुद्ध चा ! इसपर साहू धान्तिप्रसादजोने एक बहुत दूरका 
निशाना लिया ; “यह लेय बहुत गम्भीर हैं। यह जब विवरण छपेगा, 
ठो आव पढ़िएगा ।'” पर इतनी दूर कौन देखता २ एक दवेतास्वर तरणने 
उठकर उसका विरोध किया, तो दिगम्वरोमे उसके १ढ़नेका आंग्रह और 
भी बद गया, पर साहुनोको हादिक क्षप्ता-प्रार्थनाने यही कटुताक्री जड का: 
दो। में अपने मनमे सोच रहा था हि पाँवोंसे सिर तक वस्त्रोसे लदे दो 
मानेत्र सच भोर बचेल मुबितके प्रश्नपर चिन्तित हैं, यह जोबनका कितना 
अदभुत चविध्र है। 

परण्डिता चन्दाब्ाईजोका भाषण उनके आह्विक हृदयकी अभिव्यविति 
दी। जब समापतिजीने उन्हें समयको कमो बताथों ठो बोलों, "हाँ, घर्मके 
लिए तो समय कम रहता हो है ।”” बडा चुमता हुआ व्यस्म था। इसे 
हम आमानोस्े गास्वीजो के देने व्यंग्योके साथ रत सकते हैं । 

खादोबो वेप-भूषा, आइतिमे सरल-साधुको छाया ओर मत्तिप्क- 
दो उमरी रैखाओंमें विन्ततका भार डिये जैतस्द्रजों मेजपर आये, “मेने 
दचपतमे बटुत धर्म सोखा था । मुझे खुशों है कि वह में भूल गया ओर 
मेद्र उमर सम्बन्ध जिज्नामु हूँ ।”/ बडा प्यारा झिलमिल आरम्म था ओर 
पस्त था > “घमंको जानमेका दावा ऐसा ही है, जैसे हेवाकों स्ट्टोमे 
बांधता ४! वे अपनों भाषा ओर शो दोनोमे अस्पष्ट है, पर यह अज्ञेबता 
है बहुत दूर तक जनताके लिए उनके भाषधोती दावित है । 

समादतिजोका भाषण जैठ घमंका एक अक्षर भो ने जाननेवालोके 
डिए प्राइमरो डिताब थी और वहाँ सब जानवर हो बैठे थे, फठत. लोग 
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प्रायगये दाये के रहे लगे । सरौहपमवाद जैवने सदे हीरुर डंडा, “सारे, 
मद आये भर वां करें, हो गजायविजीग पूछ कर करे ।/ हरे: 
भसटजीजी बढ़े बटड़ औीरदार था मिष्टरी हिंद यो, पर गसागीरे 
पाप: पर्मायपदा इकांक खुवाते रेढ हल हदमी परम ही 
झपनों शड़ानुभूति शक की-- आप विग्यय रहिए, गमाशीरोधए/ 
इयाग सठी है । 

आप बइलेदा इेंगे वाषतारधक था मौर बीपनयोपमे मार 
धोरोतिी मात मुशायर ३ रंगसे वडले बे। मादगहा अर जड़ मात एए 
गंधीरवप घेरपर किया, सो ताडियोंति #स मूँज उड़ा मौर में है होगा 
सु ही। गयों जब आपने इस शालिपोंशी बाग मो मतहर मो 
देरदी किए उसे टोनमें दाद शा दिवा। और मस्ती थो शामोपद दे 
जब 'पोपतानूप रद! गमा-मंपाहनके लिए खहदें परफा३ चिता, ते 
दाप जोहकर ऐगी मद सुसहराये हि उगे मूठता ध्िमों पर 
निए गम्मढ हो हों है । 


दशेन-परिषदूमे हर 
झाग्पे, वारेनदुदके, आइति झोद देग-मूपा दोसोमे गामास्य, 7 


गे 
बत्ीन्मा डिपो भाषण हापयें छिये माये, श्री गाठशैरो मुकर्ओो, 23 
दर्शन-परिपदुके समापति॥ माषण सक्षिष्ा घा, पर सुरुझा हुआ, अप. 
दूर्ण और सरय । विशके दर्शनोंक्रो शशरामें अनन्दतिहा होते 
दान, दोनोढ़ा उसमें विरूषण था । ञ्रा 

मोटानसाशा घरोर, मुमकराते होठ, पूरतो आँरों, गोट मर न 
समन्‍्यय किये, काशोके श्रों महेस्द॒कुमारजों बोढे और न 
हीराहाल । पतके, पर दुपछे नहों, गोरवर्ण, अँखोमे लोजकी ते 
ललाटपर पिल्तनड़ों रेशाएं, अस्त्रोंय्ने अस्तव्यस्तन्सेट-अमसे कम कं 
बाद और होठोवर दिघरा हुृदयका हास ॥ जाने वर्षो वे भेंगरेडीग के। 
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पर बोले दि एवं बौष्ठार भायो--"हिस्दो-हिस्दी”” और ये दि्होमें बोछे। 
ऋआापण, भापदकलानओों शच्छेशरोंमे दूर, पर कामकी बातोंगे भरापूरा। 
ब्राब हो राशाल, बघ्येता भो है और समोक्तर भो ॥ वे निष्वर्धोंश्ती मोवपर 
डाध्यमन मं बरते, क्रप्पयनके आधारपर निश्कर्योत्ों स्थापना बरते हैं । 
समीश्गम थे दिशवासोरे चिब्रित्सक्ष न होत्र तथ्योके निधण्टुकार है । 
उतकी घोजमें भारतोय शद्घा है और पश्चिमों विवेचना भी । 

शस, यहीं दर्शन-परिपद्‌ समाप्त, दर्शनोक्ी तरह गम्मोर और दार्श 
निबोड़ों तरह घास ॥ 
टॉ० नाग थोले 


दर्शन-०रिपद्‌ सप्रात्त हुई॥ डॉ० बालोदास नाग आयें। मेजिक 
हाडटेनम उस्हें जैस स्पापत्यपर भाषण देता है । डॉ० सांग शरीर, स्वमाव 
और स्वाष्याय, तीनोमे पूर्ण विबसित हैं ॥ सुझे उतको यह बात बहुत 
पमर्‌द आयो कि उनकी विद्ञत्ता ही सम्भीर है, मुख नहों-वे बराबर 
हेमते रहते है । इस हँसीका आधार, उनको अपने विपयके साध तल्‍लोनता 
हैँ । थे जब अजन्तावा जिकः #रते है, हो स्वयं भो अहन्तापे होते है - 
फलस्वरूप अजम्तादे दर्शन-सुखसे उस्पुरुल । बृद्ध होकर भी उनके रोम- 
रोममे एफुरणाको छहरें हैं और नयो खोजको प्यास । 

भ्राज वे बेंगहामें बोले ओर श्री लक्ष्मोचस््रजोने उमका अनुवाद 
क्या । वबबता ओर अनुवादक, दोनोकी अच्छो जोड़ो थी । डॉ० नागका 
भाषण, हमारी महान्‌ मातृभूमिकी एक झाँकों थो और हमारी कायरताकों 
एक चैलेंज भी कि धतनों महान्‌ सम्पत्ति विदेशोमे जा रही है । 
आयुर्वेद-सम्मेलन 

वैद्यराज श्री बन्हैयालाल जैन कानपुरके सभापतित्वमे आयुर्वेद-सम्मे लम 
हुआ । डॉ० नागके भापणके बाद यह उदा देनेवाली योजना थी । फिर 
इसमें कोई मोल्किता म थी, बयोकि “जैन आयुर्वेद” कोई मौलिक छिद्धान्त 
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गहीं है। सभावतिका रोगो और घ्वस्प, दोनोंद्े लिए नोंद छविदाला 
भाषण ही इस समस्मेडतफा आदि और मस्त था | 
विज्ञाम-परिषदूर्म 

ताररे दिन प्रात, विशानन्यरिषद्‌ हुई। सभापति ये कलरता विश" 
विद्याछयके प्रो० थी हरिमोदन ट्टाघार्ण । वेध-विस्यास, बातलिप और 
व्यवस्था, गमीसे भव्य । हिखीसे आपने प्रोग्राम आरम्म दिया किस 
यबता परद्धह-परदह मिनिटम अपना यकक्‍्तहप समाप्त कर दें । 

“परतोय ज्योेतिषमे जैन विद्ायोका दान! पर जैन सिद्धाल मल 
आरके पुस्तकालयाध्यक्ष थो सेमियनद बोले, “लिखित निवन्ध हापमें लिये, 
वर मौखिक । उनके श्रमशोपका यह परिचय था 77 

बोर-शासतकी तिथिपर श्री पी० गो० शेनगुप्ताका निव्ध धोने 
दूर्ण था । काछपर श्री जगतप्रसादजी बहुत ऊँची सतहपर बोे । श्री 
ची० पी० चटर्जी एड्योरेटने कहा, “'हम इम तरह अपने विषयों द्ाः 
निक रूपमें छापे, तो ससार पमत्कृत हो जायेगा ।7 ग्रो० होरालालते बेत 
ग्रन्ध “भैरव पद्मावती” के आधारपर श्री मोहनलछाल भगवानदा6 जबेरी 
लिछित--'कम्पेरेटिव स्टडी आँव मस्प्रशास्त्र” नामक अेंगरेज़ी पका 
परिचय दिया । इस परिचयको सक्षिप्त-सम्पूर्णतापर अ्लग्सिपर्ल के० पी९ 
मित्राने प्रसन्नता प्रकट की । 

यही श्री मुलावचन्द होराचन्दने एक प्रस्ताव किया कि 'मलण्ड बोएः 
झ्ञासन सध' को स्थापना कर, उप्तके लिए पाँच लाख रुपया संग्रह क्या 
जाये और थो जैमेन्धकुमार उसके मैनेजिड ट्रस्टो हो । यह प्रस्ताव जैनेद्' 
जीका ही था और केवछ प्रभावक करतेके लिए हो प्रस्तावककों दे. दिया 
गया था। विज्ञान-परिपद्स इसका कोई सम्बन्ध न घा--अंतलमे यह 
विज्ञानपर राजनोतिका आक्रमण ही था ! 

औैनेस्द्रजीने इसका समर्थन क्रिया, “आज तक जोवनमे मैंने पह 
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ले ही 


बम मूर्पताएँ नहों कीं, पर इस प्रस्तावकों छाकर तो और भी बड़ी मूर्खता 
कर रहा हूँ । मैं इसवा ट्रस्टो इसलिए बता कि और बुछ उपाय हो नहीं 
है।'' यह बतानेक्रे थाद कि में अकिचन हूँ और शान्तिजीके किरायेसे गहाँ- 
तक आया हूँ, बडे दर्द-भरे स्वरम उन्होंने कहा, “'मेरों इच्छा थी कि में 
विपुलाचलपर जाऊं, पर बया पैदछ जाऊँ? मेरे पास किगाया नहीं है।'' 
आपके भाषणका अन्त था - “मुझे मगवान्‌री ओस्से माट्म हुआ है और 
घर्मको ओरमसे मालूम हुआ हैं कि मेरी यह मूर्खता बुरी नहों है ।'” भाषणमे 
चारों ओर घुहरे-सी छायो बकताको “में बहुत ऊँचो सतहमे बोली । बाघ, 
यह भाषण तोन हजार वर्ष पहले हुआ होता, सो निःचय ही दुनिया उस्हें 
एक 'इलहामो सन्‍्त' बना डालता ! 





"दिगम्बर जैन संप' के मस्त्रों पष्डित राजेसद्बुमारजोने इस आयोजन» 
को बहुत प्रशंसा करनेके बाद सुस्ताव रखा कि इस मद्ृत्तवयृण प्रस्तावपर 
खुले अधिवेशनमें विचार हो, जिससे सब सध्याओके प्रतिनिधि, इसमे 
माय ले सके । यह एक 'बाउण्ड्रो टिंट! था। तभो सभापतिक्रा भो 
झूलिट, आा पडा - "ऐमे प्रस्ताव खुले अधिवेशनमे लाइए॥ यहाँ गिशान- 
को थात बोजिए ।” प्रस्ताव स्थगित हो गया योर ऐसा रचित दि किर 
खुले अधिवेशनमें भी म॑ उठा। 


गठित दारोर और अपने हो प्रयस्तोंदधारा शदित्र स्थकितिस्त्र, परिश्िय 
राजेट्गुमार सामाजिक जोदनके हर सोचेद लिए फिट भो और प्रस्प 
भो॥ अपने बिरसगो नजरेरे बारण डारन्यार सपारते हए 'दग्प'पर ये 
बोले । सरल, संक्षिप्त, सरस ओर शारपूर्ण ७ दिद्वानोके डिए भो और 
जनताके लिए भो | 





सभापतिवा भाषण जेत साहित्यबे दिज्लन विभागों झहस्वरर्स 
“'समरो' थो ५ लिखित भाषण होनैपर भो दे माखिब दोऐ छोर सूद बल । 
सामतेगो ओर खुला असे और ठच्छोत झुदा, ऊंप्े हारा बन शाफिशद 
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उनके सामने विखवरा हो और अपने अध्ययनके अम्बारमें-से वे अमो रु 
चुनकर ये विचार ला रहे हो ! 


जेनकला-परिपदूमें 

गलेमें साफा, घिर॒पर मद्राप्ती पंगडो, छम्बे, छरहरे, मद्राबके थोएर 

चन्द्रनका सभापतित्व ही इस परिपदकों विश्वेषता थो। उनके ए8 हे 

चार पृष्ठके भाषणका सार ही हमने सुना । यह भाषण जेनवलापर के 
अधिकारपूर्ण 'डाकूमेण्ट' है और इसे पूरा पढ़कर कोई भी आखोए मई 
अतोतपर गवित हुए बिना न रहेगा। आह, जैन समाज हिवती हर 
सम्पदाका अधोश्वर है ! है 

सर्वश्री सुपाइ्वत, के० पी० मित्रा और होराछाल बोले, जे पा 
पर, कथा साहित्यके उद्गमपर और कुछ मूर्तियोके जैनत्वपर; तीतों गए, 
संद्षिप्त और उपयोगी । 
इतिद्वास-परिपद्में 

श्रो नेमिचन्द जेन एम० एस-सो० की कवितासे इरिकानी 
आरम्म हुई । दिना संबरे, बिना समझे, शिशु सरल और उसमे 
मुमकराते रामापति थ्रा होरालालने अपना अध्ययनपूर्ण भाषध पा! 

श्रो मित्राका निवस्ध अंगरेज्ीमें था और पं» मायूएम प्रेतीका । 
मोय गम्प्रशप' पर भाषण हिन्दरोमें। प्रेमोजो-जैसे रहते सहतमं हे 
वैसे हो भाषणमें और जेंगे ब्यापारमें काइयाँ है, वैसे ही दष्पोहि 
में । प्रो० झोममें अध्ययन मो है मौर श्रम भो। कहि पूरेयुगी हा! 
स्मृति” वर परिषद्‌ समाप्त हुई 
सादित्य-परिषदूमे ; 

/हुस इेवास्दर मब्दिस्मे दिगम्दर और इवेलास्र इपट्टे डोर हा 
मड़ो'णर मा रहे है, बढ़ प्रमन्नतारों बात है। बागों दर वि 


ब९० कद बोछे का मुवशोे 





माप रदपू्त नहीं, सहरवरए सो बे बाणों ही है । पूछर पण्खितोमे प्रार्ला 
है दि वे दिवारोरर, शारते भागमे सम्झति हो दें पर अनुवित बच नहों । 
विमिश्न धस्वारोरे साथ ढक सहयोग करना हैं, तो जित इवेतास्वर- 
दिगम्दरोबे एव की भगवापु है, उनमें यदि रझतभेद हो भो तो बड़ घास्त्रीय 
ही है, फीदनमे उरामे विभेद महीं खाता चाहिए । दिचारोंक्रो विभिन्नताम 
शोउनेकी तबतठा हो हा कयारो संस्रतिशी विशेषता है। इस दझाब्योके 
झाष गाह धार्िद्रसाइजोने साहिटर-परिद्दत्ता कार्य आरम्भ दिया) 
आजरो परिधद्‌ एश हवेवास्बर मत्दिश्मे डुतायों गयी थो और समाप्ति 
रॉ० माए ये । मैने रखनऊ-परिपरमे भो अनुभर हिया था कि साहूओोके 
मनमे एक विशाल उन सपरा राष्ट्राय रदप्न है और यहाँ भी विशालताके 
दाप्रर विमेदातों जोटतेसे थे एव बड़ीबी) तरह है | 

ध्वेतास्यर दगप श्री धमृगालने कहा हि प्रयोग वर्षोर्मि मैने आज 
पहली बार इवेदास्वर-रिगम्यर बन्घुओको भिछे देखा है और इसहा अर्थ है 
हि # में भगवान्‌शोी बाणीरे, जिसबा आपार विश्व-बन्पुस्व है, प्रचारको 
पात्रता छे रहें है । गर सेठ हुदुमचन्दओने भो एवतावी अपोल को । इसो 
भाववी एक शविता पे गमो और भगवान्‌ महादोरको जयसे हलि गूँन 
उठा । इतनी सम्पूर्ण जय-्वति मेने इस उत्तवर्म पहलो बार भुनी । 
*'अब पण्टित जैनेद्बु मारबा भाषण होगा” समापतिने कहा और 
दजी आये - “मुझे प७ जैनेरदकुमार कहा गया, इसमें बहुत कुछ 
घर्ममे अनुसार छोशने छायक है | पष्थित में नहों, कुमारकी सोमा पार 
कर गया, इस्द्रत्व मुझमें है महो, जैन ही में है ।/' इसके बाद उन्हें जो 
बहता था; ये उसमे छोने हो गये । यहांतक कि सभापतिका परचा भी 
असफल रहा ओर जोरती कु रता खींचनेपर ही उनको लीनता टूटी । भाषण 
बड़ा सुन्दर था । उसमें सच्चे घमंको एकताका आधार बताया यया था । 

“भले आदप्रियों, कोई परामकी बात करो !” यह जमनाप्रमादजोका 
पण्डिताऊ बहसके विरुद्ध जिदाद था । आपका प्रस्ताव था कि एक कमेटी 
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बने, जो परस्पर सम्पर्कके लिए प्रयत्लशोकछ हो । भाई 
इस खाईकों सत्याग्रह-द्वारा पादनेके लिए बीस तरुणोंका ४ 
इस आद्धानमें हृदयक्षी पीडा मे थी--पीडाका करण अभि 

प्रो० बडुवाने बुद्धसे पहले मारतकी दशापर एक भा 
तब समभापतिजी घोछे । दोनों मायण सुन्दर थे। इस प्रकार: 
या अधिकतर समय जीवन-्साहित्यपर वियार करनेमें ही र 


फिर खुला अधिवेशन 

रातमें गुला अधिवेशन हुआ | आज पण्डाज़पर पा 
था--णुद् घास्प्रचर्चा हुई और महोत्यव समाप्त हो गया । 
भी समाप्त हो गये, पर मेरी आंपोमें अब भो यह दिसई 
मरह ने भाषण देता है, ने रिपोर्ट पढता है, से क्षपटव र पर 
हो जियो ध्यानमें डूबा इधर-उधर होता रहता है। बहुत 
इसके फानमें मुछ कहते है और यह उसके वातमें 4छ कह 
प्रमुख छोय आते है, इगे नमस्कार बरते हैं. और मुसशर 
उपयुष्त स्थानपर बैठा देता हैं। ये ह्वागतमन्धों और 
मंपोजझ थी दायू छोटेलाल जैन है, जो इस उतरावक्ी सार) 
है, इतने विश्ेषशाकों यहाँ सींच छानेव्रालो शेर है गौर नि: 
एकेट्मोको पात हार शपयोके साथ अपना जीवन भी 
सनेजी बाद पद ति और जीबगव॒त्तिफों देखकर मेने शोचा, 
हिसो निर्मागरे प्राशवृरष ही गगठे है। हत्दें प्रणाम ! 


कुम्म महान्‌ : १६३० 


१३ अप्रैल १९५७ महाकुम्मका सुरत्र स्वान शिवस ! ज्योतिषियोके 
बनुवार ट्िन्में तोन बजेसे रात़झे दस बजे तक हो पृषण्यन्यई छगभग 
सात घण्टे और इन सात घण्टोरे लिए देशके कोने-कोमेस आ उमड़े 
दम छाससे अधिक मरजन्तारों, कया किसी राष्ट्रके जोबनकी साधारण 
घटना है ? 

पिछके बिसो बुम्मसे एक अमेरिकन पंत्रकारने ह्गोय मद्रास 
मालयोयजीसे पूछा, “इतने आदमियोको बुलानेके छिए बापने प्रचारमें 
कितने दपपे खर्च विये है ?” 

बपने सजोद स्वभावक्ते अनुसार महामताने कहा, “छग्येके नामपर एक 
पाई नहों और प्रचारके नामपर सिर्फ छपो हुई एक छाइन 

रल गया बेचारा पत्ररार, ता महामताने पास पडा पचाय उठाकर 
दिवाया कि उममें बेशाप मासकेः एक पृष्ठपर एफ विविये सामके दिवरध* 
में जिया है हुम्भ पर्य ! सहामतान बहा, “बस, जउताने ये चार बशर 
पढ़े और बढ़ आ जुटो । दसके अतिरितत कोई जिमस्पण, बाई नठिय, इस 
वामने लिए नहीं छपा "! 

अप्ेरिकतन पत्रशारने महामत्राक्री दताया कि हमार दएझ ऐसा मेला 
करना हो, हो बोस £शार पोण्ड पते बमसे बम चाहिए और ए₹ ग्राइहा 
समय, जिसमें लाखों पारटरो, नोदिसों, पुस्तित्राओं थौर रथ्ोय हम दशदा 
बोनाकोटा छा सके [”! 

बुम्म : भारोद राष्ट्रवो मानसिक सामूहिरतारा एव ब्रश, व. 
धामूदिकता दिततो गटरों, दिहनो महान्‌ शोर विततों ऋन्ठरिक ि 
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इतारिधयोके परिस्वितिन्‍्धक्रोमे पदकर भो बजेम और आज मी शियमें 
नुपमेय | 

भारतोय राष्ट्रकी सामूदिकता | जिस राष्ट्र उच्च शिक्षित मी 
मेला सारर छिचह़ा सड़कपर झेंक देखा सायारणथ बात है, उममें हा 
ठिकता कहाँ ?े बिलने है, जो साईंजनिक वस्नुओईऊे प्रति आत्मीयता रे 
हैं, फिर जब आत्मीयता हो नहीं, तो सामूद्िकता कैंगो ? 

प्रइत चुटीछा होकर भी अपने सत्यकों समाये है, पर सम्पूर्ण गले 
तहीं हैं । गंगा क्या है ? हमारे देशको एक भदी | गाय वा है? हगारे 
देशका एक पशु । पोपछ वया है? हमारे देशका एक बृझ्त | बेंद वया है ? 
हमारे देशकी एक पुस्तक । ठिमारूय बया है ? हमारे देशकां एक पहड। 
समुद्र कया हैं ? हमारे देशशा एक जलोच्वय । यह बुद्धिको बात है, 
हमारे दृदयम इस सबके प्रति एक बख्दनीयता ब्पाप्स हैं । यह बसा 
बया है ? नागरिंककी राष्ट्रकी सम्पूर्णवाके प्रति आत्मीयदा “ राष््र हमए 
है, उसको हर घीज्ञ हमारो है, हमें प्रिय हैं। इस आत्मोयतारी कोसमे हो 
उस बलिदानको उत्पत्ति है, जो राष्ट्रको रक्षाके लिए हमारे देशमें सदा यु 
रहा हैं। ओर विश्वके बलिपस्थों इतिहासमें जिसको कोई उपभा नहीं ! 

यह आत्मीयता, यह सामूहिकता, यह बन्दनोयता, श्ञानकी गोदमें जतमी 
थी, हमारा साहित्य साद्षो है । 

यह आत्मोयता, यह सामूहिकता, यह वन्दनोंयता, "आज अज्ातती 
छायामें खेल रही है, इस कुम्ममें हमने देखा। 

यह आत्मीयता, यह सामूहिकता, यह वन्इनीयता, नष्ट नहीं, सही, 
सेंवारकर फिरमे यथास्थान प्रतिष्ठित करना हैं, यह हमने कुम्ममें सोचा ! 


पर्ववमाछा - दूर-दूर खड़े पर्॑तोके मध्यम बहती गंगारी घाराएँ कौर 
उनके दाहिने तटकी पतलो-लम्बी पटरीपर बच्चा हरद्वार ! हरारे 
कनखल तक कोई चार मोलका हरम्ब्रा तट । निर्मल जल, गहरा तल, वा 
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तल तट, तेज्ञ प्रवाह कौर बर्फीलो शोतलता; ग्ंगोत्रोसे झंगा सागर तक; 
ऐसी गंगा कही नहीं ! 

कथा है कि मगीरयके तपसे गया स्वर्गमे उतरी और शिवको छटामें 
समा गयी । वहाँसे मगोरथ आगे-आगे मार्ग दिखाते चछे और पीछे पोछे 
शिव गंगाकों छोडते हुए। हरद्वारमे आकर उन्होंने जटा झाड़ दो ओर 
गंगामे कहा, “जा, अब तेरा जिधर जी चाह चली जा ।” पुरापकृपाके 
अनुसार जिस स्थानपर यह घटना घटो, उसोका नाम है प्रद्माकुण्ड । 

हमारी इन कथाओमे इतिहास और दर्शनका कवित्य सुरक्षित है ॥ 
अब समय आया है कि इस कवित्वके इतिहास और दर्शनकी खोज हो 

आज तो कनघल हरद्वारका एक अग है, पर दो ढाई हजार वर्ष पहले 
हरद्वार ही कनखलका अंग था। महाकृवि दगलिदाप्तने अपने “मैधदृत में 
मेघकों मार्ग बताते हुए कहा है, 

“कस्माद्‌ गष्टेरतुकनखल दीलराजावतीर्णा 
जद्दों कन्यां सगरतनयस्वगंसोपानपड्क्तिम ॥! 

है मेप, तुम वहांसे 'बनखलके पास हिमाल्‍ह्मसे उतरी गरगाके तट 
जाना, जिसने सगरकी सन्‍्तानकों स्व॑में भेजनेका कार्य किया था ! 

रपट है कि कालिदासके समय हरद्वार नहों, कतखल ही देश्में प्रसिदध 
था | 'अनुकनखलम्‌” में यह इशारा है कि ब्रह्मकुण्डका घामिक महत्व उन 
दिनो भो था ही ] कनखलका राष्ट्रीय महत्त्द तो स्पष्ट हो है। मारते 
भद्दे पहले राजा है दक्ष प्रजापति ओर कनसल थी उनको राजघानी ! 
इम तरह कनखल - आजका एक मामूठो करवा कनसलू--8मारें देशी 
ओर धायद ससारबो सबसे पहलो राजघानो हैं थौर मेरा विश्शम है कि 
वनघल आज कितना भो उद्यास क्‍यों न हो, बझका भारत एक दित समा+ 
रोहके साथ उसे अभिनम्दन देया । 

हरद्वारका मुल्य महत्त्व यह है कि यहों पहली बार यगा छमतथ भूमि- 
पर आठो हूँ - दह्मग॒ुष्ड घंगाड़ो समतल्वा पटला पत्पर, यह मस्तिस्क का 
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छम् गये। होन शजे सतत यहाँ शानेमें कोई 


पाहग्श मही, पर होल बजे होने शा घोटटॉर्म साऊ, तो जेश्से निशाह*« 
बर हटा पए लिये और जो देशा रि पुछिखवाका आ रहा है, तो माँखें 
इए हीं बन्द, एवरा दी घच्टी और इस दुतकमे हो मिटा दी अपनी 
गुनानासट | हुस पशावा पूर्ण दूपय सम्प और पुलिस येगार । भिपाही 
निरश शाप रि घष्टी दर३, और रु ओर शोद्योरर मुसशरारट ॥ अगत्य- 
है दाहझपर थद्ा सकत गरयओे सरिशिरम उपस्धित ! 

एव और दपपर पिश्हता-घरे टथा एर पराएख बढ़ींगे पोटफोर्मपर 
हा गया। रवप्रमंदवोने रोका, न रका, पुलिगदासोने टोका, मे सुड़ा।॥ 
नंगे दर, झभगे गिर, अेंगोष्ठा एक घरीरपर और गयात्ी ओर गति । सब 
पवरयें दि 6 ने छापे, पर वर निडिप्त जोबफ्से मों और मृत्युसे सो। 
जश पे बोर हटाये हो बट लाटियाँ बजापे ओर लो, पद बूद पड़ा 
दद्मुण्यमे और बढ़ चएा हरशों पेढोरी ओर । रक्षतदसके स्वयंसेवक 
दचानेरों साथ कूदे । उसे उन्‍्टोने जा पडा कि बढ़ सदा हो गया और 
गम्मोर मुद्गमे दोला, “ये वाएल हो, हम तो महा रहे हैं। १” छझरा 
सरम होपर बोला, “दारो, दारह साछमसे आता है व॒म्म ! नहाने दो, 
महाने दो छोपोडशो, बयो रोकते हा २ और तब बह इतने णोरसे हँंता 
दि रशक शोद-रो गये ! 

यट भरत भो असत्यते बाहनपर बढ़ा, सत्यके मन्दिरमें उपत्यित था| 
ये बाप कर रहे थे या पुष्प ? हमारे विद्वान इसपर एक अच्छा शास्त्रार्ष 
कर भकक्‍्ते हे, पर जीवन-शास्त्रते: एक नम्न विद्यार्यीक्रे लिए तो एक ही 
प्रश्न है कि भावनारो वह कोन-सो धारा है, जो हज्ारो-लाखा आदमियो- 
को द्रह्मकुण्डकी ओर बढ़ाये लिय था रही थो ! 

बह भावना है श्रद्धादी । सद्धावा पिता है विश्वास, विश्वासका 
प्राण हैं ज्ञान और ज्ञावकी आत्मा है सत्य, पर इत दृश्योमें न सत्य है,म 
ज्ञान है, न.विश्वास है, एक वहम है, एक संस्कार है, फिर मह थ्रढा 
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ज्ञान और ब्रह्मकुण्डका स्नान स्वर्ग और मुक्तिका एक सरल साधत, हें 
कोटि-कोटि नतताकी भावनाका सिंहद्वार। इस ज्ञान और इस भाशार 
संग्रम नहीं, समस्वय भारतका एक महत्त्वपूर्ण सांस्कृतिक मूत्र है । 


हरद्वारमें छोग स्वान करने भो आते है ओर सैर करने भो। सा 
करनेवाले सैर म करते हो और सैर करनेवाले स्माम सो बात नहीं, पर 
दोनीकी मानसिक  दिज्ञाएं अलग-अछग है । स्तान करनेवालोंका दिशाविद 
है - प्रह्मकुृष्ड ! ये हरह्दार कनखलके सो धाटोपर गंगा-स्तान कर हें, 
पर ब्रह्म कृण्डमें समान मे करें, तो उनकी यात्रा उनके लिए व्यर्थ रहो। 

कुम्भपर्वका एक दिन, ब्रह्मकुण्डका छोटा-सा स्थान, दत्त छासते आए 
की भीड और भीड़ माने अग्रशिक्षित नर-वारी । फिर उस दिनमें भी कई 
घण्टे साधुओके ही स्थानके लिए सुरक्षित और ब्रह्मकुण्ड तक जानेन्यारि 
मार्ग सेकरे-बेढंगे; एक असम्मव घटना हैँ क्रि दुर्घटना न ही--हर ठुर्म 
लाशोकी एक प्रदर्शनी देखकर ही समाप्त होता है । 

एक चित्र, शिसमें स्थितिके अनुमानकी सम्भावना हैं। अह्मई४ 
बिडला टावरसे रोडियोंके तट तक, गंगाके छमभग एक फर्साड, पाठ! 
पाटता किश्तियोका एक पुल और उसे साधता एक लोहेका रह्मा 
साधुओके स्तावका समय होनेके कारण ब्रह्मकुण्ड तक जानेके सब मा 
बर्द । अब छुछ मलुप्य रोडियोंके तटसे, 'बरमगादडोकी तरह उछदे 3/ 
रस्सेपर लटके कि शूलेलझूले वे गंगाका पूरा पाट पार कर ब्रह्मकुण्ड प 
उतरें भोर एक गौता मार लें। यह मृत्युका मार्म था - स्वर्गका पुराण 
वर्णित पथ भो इससे कठिन तो कण होगा ? एक डुबकीके लिए, जीवन 
ही डुबका देनेक्ा यह खतरा ! 

पुम्मके पर्वका समय और ग्रह्मकुण्डमं स्तान; वाह या बात है, पर 
यह पैसे हो ? तोत आनेको एक छोटो-यी टुन-टुन घष्टी और चार आने: 
के पीवलके कृष्ण भाई भवानी गिरिकी दृकानसे परोदे और प्रात-का् 
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हो सामनेके प्लेटफॉर्मपर जम ग्ये। सीन बजे तक यहाँ आनेमे कोई 
पाबन्दो नहीं; पर तीन बजे होने छगा प्लेटफॉर्म साफ, सो जेइसे निवाल+ 
कर छृष्ण रख लिये और जो देखा कि पुलिसवाला आ रहा है, तो आँखें 
एर ली बन्द, टुनवा दो घण्टी और इस टुनकमे ही मिला दी अपनी 
पुतगुनाहट ] बस पूजाका पूर्ण दृश्य सम्पन्न और पुलिस वेशार। धिपाही 
निकल गया कि घण्टी बन्द, आँखें खुझों ओर होठोपर मुसकराहद । असात्य- 
दे; दाहनपर चढ़ा भक्त सत्यके मन्दिरम उपस्थित ! 

एक और दृश्य : घिवलता-घर्े लता एक पापछ कहोंसे प्डेटफॉर्मपर 

| गया ॥ स्वयसेवकोने रोका, न रुका, पुलिसवालोने टोफा, ने मुड़ी। 

गे पैर, नंगे सिर, अंगोछा एक दरीरपर और गंगाको ओर गति । सब 
धवराये कि डूब न जाये, पर वह निलिप्त जोवनसे भी ओर मृत्युसे भो। 
जब उसे कोई हटायें, तो वह तालियाँ बजाये और लो, बढ़ बूद पड़ा 
दह्मवुण्डमें भोर बह चला हरको पंडोड़ी ओर। रक्षकदलके स्वयतैबक 
बचानेको साथ कूदे । उसे उन्होने जा पकड़ा कि वह सडा हो गया और 
ग्रम्भोर मुद्रामें बोला, “अबे पागल हो, हम दो नहा रहे हैं। ।” जरा 
सरस होऋर बोला, “यारो, बारह सालमें थाता है वुम्म ! नहाने दो, 
भहाने दो छोगोको, बयो रोकते हो २! ओर तब बड़ इतने छोरसे हँसा 
कि रक्षक झोंप-से गये ! 

यह भवत भो अधत्यके दाहनपर थढ़ा, सत्यके मन्दिरमें उपत्दित था! 
दें पाप कर रहे थे या पुष्प ? हमारे दिद्वान्‌ इसपर एक अच्छा शासट्रार्य 
बर सबते है, पर जोदत-ास्त्रदे: एक नम्न डिदार्दीके लिए हो एक हो 
प्रपन है दि भावनारोी वह बौन-सो घारा है, जो हज्ारो-हासा आदमिपो- 
को द्रह्मदुष्णफो ओर बहाये छिये जा रही थी ! 

बह भावना है श्रदावी ॥ थ्रद्धाषा विता हैं शिष्यास, दिपष्शासका 
प्राण है ज्ञान घौर ज्ञानकी आत्मा हैं सत्य, पर इन दृश्यों न सत्य हैं, न 
शान है, म.दिशदास हैं, एक दहम हैं, एक संस्वार हैं, झिर यह थदा 


न 
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कहाँ है ? ठोक है, पर विश्वास सत्य्ानपर आधित हो या बहमनंप्तार 
पर, पह श्रद्धाका पिता है । इस श्रद्धाका ही एक रूप है अस्ब-धयदा बोर 
मद जुम्भ इस अन्प-श्रदाका इस सुगम रावोत्तिम प्रदर्शत है । 


श्रद्धा सेपनोय है, अन्घ श्रद्धा वर्जनीय । लवयुग श्रद्धाकी अखता[ूए 
फरनेका अंजन निर्माण कर रहा है, पर बया कोटि-कोटि नसननारिये 
मानसपर छायों यह अस्प-थ्द्धा इतने ही विचारकी पात्र हैं ? गहरेगहरे 
शोर गररेसे गहरे उतरकर मेने अपनेसे कहा कि हमारे विश्वविद्यालयी 
फोई प्राष्यापक एक महानिवन्ध ( योसिस ) लिखकर आचार्यता ( गॉर 
रेट ) ले ले, बम्से कम हमारे राष्ट्रकी अन्य-श्रद्धाके कोपमें तो इतनी 
विधार-सामग्रो हैं। चीज यह इतनी ठोस न होतो, तो बुद्ध, महावीर दौर 
गाग्पोरे तोप प्रकाश भो कैसे ठहरती ? 


इस राष्ट्रम अन्ध-थदाके प्रवर्तक हैं राष्टू-पुरुप थो कृष्ण गौठारे 
गायरु, मद्वान्‌ राजनीतिज्ञ, योग्रेश्वर कृष्ण ! 

शामझ्रे द्वारा सुब्यवस्पित समाज-मर्यादा युगन्युगोके घात-्यरठिषातरे 
डिरशार चप्तो थो। महाभारतका पुद्ध इसो विखराहटका अदर्शन था कर 
प्रदर्शन भो धौर उसे रोडनेका भ्रयोग भी। इसोके बोचमें एकर्शि 
शो दृष्यने अुनसे कहा पा, “छोडसंग्रहमेदापरि संपट्यन्‌ कतुमहसि !/ 
समाजकी मान-भय विक्ते, रोति-रिवाजके जो कार्य अजुंन, तुझे बपने करे 
योग्य महों जेचते, तेरे स्टेप्डड्ये नोदे हैं, उन्हें भी तू करठा चल; क्यो 
तुझे देखकर समाजके दूसरे छोय मो उन्हें करेंगे, नहों तो दे भी छोड़ देंगे। 
घह स्पेक्संद्रह ही रूडिदार, डपरिवर्दनवाद, परम्परादारझा पिता है और 
इसोझो पृत्रो है बन्‍्थ-्घडा, जो का्यहे स्दस्पकी पूजा करती हैं, उठे 


त्दर] - कार्य कारक ८ जदापोह नहों 2 
स्डाभासटते मुझटकानी राज्य तक यह दिखराहट बड़ों ये, पापों 
, 
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री बोर बअगरेडों साम्यन तो उसे शतन्यनत प्रयत्नोंसे पूर्णता तक पहुँचा 
दिया। इस प्रबार हजारों वर्षोक्रे लम्बे समयमे हमारा राष्ट्र शस्त्रह्वीन, 
भिश्षाहोन, उद्योगहीन ही नहीं हुआ, जीवनठ्रीन हो गया, पर बारहसे भी 
अपिश धतितिशालों आव्मणों और खेंगरेशोके पहयस्त्रक्नारों घोर प्रयत्तोके 
बाद भो यह राष्ट्र अन्वर्जॉबनसे होने नहीं हुआ, इसका रहस्य यही है कि 
जनवाओ। झंस्वृनि - जोदत दर्शनके मूठ सखोत - से सम्पर्र बता रहा ओर 
यह विश्वके सास्टूतिक इतिदासका कितना खड़ा चमत्कार है कि इस महान्‌ 
सम्सरंदा सूत्र है अन्यन्थद्धा > तवंहीन विश्वास; और यो अन्धपद्धाने 
हमें छम्दों द्ताव्दियों तक जोवित रखा । 





हुम्ममें हमने यह मो देशा कि यह अस्थ-भ्रद्धा कितनी गहरी है और 
यह भी कि यह अब वितनी सड गयी है । बुछ ममूने ये हैं 

बन्धेसे टदनों तक शूछता चोगा- गहरे वाले कपठेका, सघ्रिरपर बने 
हुए दालोबी जटा, मापेपर सिन्दूरका तिलक, आँलोमें धुलफेडी छाछी, 
मुंह बनो हुई छाल, छम्दी, छटकतों जोम, एक हाथमें सप्पर और दूसरा 
धाश्ीवदिकी मुद्रामें उठा हुआ, देखनेमें काली माई, असलमें बहुरूपियेको 
कला । 

बोने-बोनेमें फैली लाखोको भोइमें एक भो मानव ऐसा नही, जोन 
डानता हो कि यह बालो नहीं, पर स्त्रो-पुरुष उसके पाससे गुजरते है, 
हाथ जोडते है, देस सप्परमें डालते हैं और बालकोसे उसके पैर छुआते 
हैं । बहुरूपिया चतुर है, बह बालकोके सिरपर हाथ रखता है और इस 
प्रवार माता-पिताकों झतार्थ करता है। एक सप्ताहमें इस बहुरूपियेके 
सप्परमें एक इज्ञार रुपयेसे अधिक पे 4 पूजा भो और व्यापार भी ! 


मरात्ताज्ञा विज्ञाल हाथो, ऊपर चाँदीका बहुमूल्य हौरा, उसपर 
विराजमान महन्तजी और हाथी बाजारके बोचमें ! आते-जाते नरन्‍तारों 
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दैसा, इपर्नी, दुप्रत्यी, बस्ती हाधोरों दे) है, वह अपनी सूँह्े हे बने 
महायगको दे देवा है। गरन्यारों दोनों द्रापोगि हापोड़ों टू, झाँसे बद कर 
झ्पये मापेंगे छगाते है । 

मेंते एक बुद्धियागे वृ्ठा, “कया बात है माटी ?" 

योशी, “गभेशनों है बेटा | तू भी ए के !!” 


ग्रीपमे शिशाल घूनी, जख्यीलजागती मौरट थारों शोर साधू होग। 
इनमे पवि-गात सुछृपेरो बिहम सोंष रहे है और होड़ छगो है हि हर 
सम्यी हट निराठता है, दो-घार साधु हंस्ेश्ोपर तमासू्ें गाँशो8छ रे 
है, यह गयी घिछमोतरी धैयारों है । जय गयो विक्ममो्मे युगल! पहठा है 
तो एफ साधु बढ़ता हैः 

“धधिलम अम्रेलो, फुँक दे टेफेदार को हयेछों !” 

बिछम भरकर मण्यडोके ब्रघानकों दो याती है, तो बढ़ 

पुडारता है 
“बाद दुनिया छुँफे पर बिछम ना घुशे, हर-इर मद्ददिप !/ 

फोई पोनेस मता करता है, सो कापर समा जाता है और बहार 

फरारे ताने पढ़ते हैं 
“जिसकी चिलम ठण्दी, उस मद्दये की माँ रण्शे !” 
और तय उसे प्रोत्साइन दिग्य जाता है, उडसायां जाठा हैं : 
“जो चछती चिलूम पोचे, यो छाझें साल जोवे /” 

ओर इसके बाद मण्डलोका प्रधान बपने हायसे बिलम उमड़ी मोर 
बढ़ाते हुए कहता है, “बये छे, पिये जा और जिये जा, बया रखा है ही 
मूमें । यह तो भोले भण्डारीका परसाद है। जब मुँह सोलो, उव 
बोलो [” 

पाससे गुजरते छोगोमें कोई मुफ्तका विऊ मण्डलीके तिकट डिव्कती 
है, तो उसे एक झूलकार दी णाती है -- “जा बच्चा, जा, अपनी राह हीं. 


३७७ क्षण बोले कण झुसकाये 


सन्होंके मुंह नहीं छमा करते !” उसके पैरोक्री ठिठक हरकतमें नहों आतो, 
तो दूसरा साधु कहता है, “अरे, भोले भण्डारीने दी और सन्‍्हतोने पी; 
तू कया पियेगा रण्डोक्रे !” 

इस मण्डलोमें नये आगस्तुकोके लिए यह घित्रकार हो हो, ऐसा नहीं, 
उपहारका आयोजन भी है। आगन्तुक कोरा नहीं भरा है और आते हो 
जेब या अण्टीसे पुड्िया निकालकर बहता है, "लो महाराज, बढ़ गोडो 
हमारी भी दाग दो !” तो तुरन्त आन्वैठ होतो है भौर चेलाजों पृड़िया 
हैवार सुतफा निकालते है | अब उसमे यदि पूरी खुराक है, तो कोई दाव 
महों ओर मसाला बम है, तो एक हलको-गी बोछार उल्चपर पढ़ती हैं, 
+'भगत, साया है छर्र मोर षहता है गोदी, बरे, सम्तोने भी थीरमाउ 
दरता है !!! 

भगत यदि नग्न है ओर अपनो गरोबोका इशारा देता है, तो बढ़े 
महाराज प्रसभतासे कहते है, “कोई दात नहीं बच्चा, गरोबोन्प्रमोरों 
सब भगवान्‌को माया है । फिर रास्तोके लिए तो छाप भो राख है बोर 
राप भो छाख हैं ।"! 

दिलम भरो जाती है और सन्तोक दाद भगततरों दो झातो हैं। मंद 
सल्तोको पो हुई बिलम पो सकता है, पर उनदी “साफी” का उपयोग नहों 
बर सबता । साफो : एक पानोसे भिगोकर निषोष्टा हुआ साधारण वरत, 
डिसे दिलमको सलोपर लपेट, धुओँ सीचा जाता है। भगत दास भरती 
गफ़ी होनी घाहिए, नहों हो उत्ते सूछ़ो चिठम रीचनों पहेंपी । 

एस मण्डलीके पारासे भो यात्री नर-नारो गुडरते है, द्िर शुडाते है, 
| छोटते है धोर देसे चढाते टै। वे देखते हैं ये साधु बद्ता बर रहे है, 
पर उनदा मन जैसे तर्वहोत टै और वे मानते है कि दे शो दर रहे है, 
हे दट्टो बरना चाहिए । 

भेंगटी साथुओवी एक ऐसी हो मप्दलोमे यद सारा मैने खुला दा - 
“साधू दिये, मजन में छीन । विरस्‍्तो पिये तो दुलिया दौन !” हापु पद 
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गया परे, तो मजतमें सोन रहे और गृदर्य करे, तो बड़ दुश बौर 
हीनगामे ग्रह रहे ।' 

हग्दार उत्तर प्रदेश सरवारक गशा-जियेध क्षेत्रोमें एक है, पर माई 
गम्ताजके अनुरोपपर मुम्मके दिनो प्रास्तीय गरखारते इस निपेषदषीपरो 
प्रवेशधदोग् माय लिया दा । पगा मो भदिष्यका विधारह इमडे डिए 
आन्तीय गरकाएवयी प्रशंसा करेगा या घोर 





यह हो रहो है कया । पण्टितजी तर्तपर हैं और जनता भूमिपर। 
पष्यितजी माछा, प्िपुर् आहिये सुगउिजित है, पर गछा पढ़ा हुआ है और 
यही उनका छावद स्पीकर है । भीट बाफ़ो है और कोलाइए तो है हो। 
पण्डितजी गुछ बोल रहे है, बोछे जा रहे है, यह कानोंके बलपर नहीं, 
आँसोके सारे हो में रुद रहा हूँ; प्रयोकि होठ हिलते तो दीपते हैं, कारों 
में कोई धाब्द नहीं पशता - उनके द्वारपर तो कोाहछका ही वर्ड है। 
भय दृश्य यह है कि पण्टितजीके होठ फड़क रहे है, पोता उन्हें देख रहे 
है, फपा है, पर धब्दहीन; अँशे यह मूक सिनेमाका कोई दृश्य हो ! 

में सशभाद्य यह दृश्य देख रहा है और गोच रहा हूँ कि महात्मा 
गारधो ओर पण्डित नेहरर्की सम्राभीमें जरा छाउड़ स्पीकरके खराब होते 
ही जो छोग हल्ला मचाकर नाझमें दम करते रहे हैं, वे यहाँ एक भी अक्षर 
सुनाई न देनेपर शान्त मौन यों बैठे है ? बडा पैना प्रश्न हैं, जो झ्वप्तो" 
रता है और तब छगता है कि वे बैठे हैं, तो सन्तुष्ट है कि सुनाई नहीं देता, 
ठो नहीं देता, पर पुष्य तो है। 

देशकी आत्मा आज व्याश्पानसे कपाके अधिक निकट है, यह एक तप्य 
हाथ आया । इसको व्याल्या मैने यो को कि हमारा राष्ट्र पके विकेट 
ओर राजनीतिसे दूर है और घ॒र्मं अपनेको खोकर अन्प-धद्धाकों छाया 
आाश्चित है। 


इ्जर क्षण बोले कण सुसंकाय 


अत्य-धदारों इस छाया हमारा राष्ट्र छम्दो शताहिदयों जोवित 
रहा, यह हमने देखा, पर बया हम इसी छापा जोते रहें ?े यद मुन्प 
प्रश्न बना ! ना, ना, ना, यह भोतरवा उत्तर है और इस उत्त रक्ो ब्यारगा 
पमीष्ट है । 

राष्ट्रकी सबसे बडी झितर है - राष्ट्रतवेतना । इसीवा छोक प्रिय मास 
हैं भारतोय सस्‍्कृति | संस्कृति हो मूल जोवन-खछोठ है । राष्ट्रके क्वाम- 
बाठमें जब जन-जोवनका सम्पर्स इस मूलन्सोतसे टूट चढा और यो जाति- 
के सर्वताशका भय चारो ओर छाया, तो राष्ट्रके कर्णघारों, सस्तोने शत- 
जोवनवों मूल-्पोतके साथ कन्‍्ध-श्रद्धाओे सूत्रमे बाघ दिया । यह अन्ब-प्रया 
अन्दी-धद्ा भी रहो और अस्घोक्ों थद्धा मो॥ यह एक प्रशारकों विद 
दिविए्मा थो » इममे खतरा था, पर यह झतिवार्य थो, बयाकि और कोई 
ओपप उस दिस हमारे पास हो न थी, जो प्रभावशारी हो । 

शताब्दियोके मन्धन-संधर्षबे: बाद आज एक अमृतनलघ हाथ आया 
हैं और बह है राष्ट्रीय | इस उप्मासे आज भारतवा भूगम वपल 
रहा है। घस उपनमें अन्प-धदाबो, जो आम बल मे हीपर, मर्द हो हैं, 
पीरे-पोरे छेंटना है और यो भारतोय जत-ओोबन-रष्ट्रोयवाशों जइजन 
दर्शनके मूल स्रोत भारतीय संस्शृतिस्त जीवित शपमे शम्दद होता है । 
यही आाजवा युप-दर्शन है ! 


हुमस्मका सुरय प्रदर्शश सापुओवा गयारतान है। ये शापु अरत-अप[े 
फंड] जुष्ूस बरादर एक निश्चित हमे ब्रद्माईुष्टये इतात ढग्न होते 
है। शत जुटुसोबो साही दा रदाही बहने है । ये स्दयाहिईं देखने 
होगा है। इनमें ढाजे होते है, हापी होते है, घोर होते है, पाटढिए! 
है, दांदोगे असेन्दल्लम कोर पट हाते हैं। हाषिशोरर अधप्क्दी 
अागधापियौ-शेदे-शेर मवमटबो जरी-रश शर्चे होडाहै। दे तने 
राशओरो रादएरपोॉंसे बिशो! बाहर इमवहों होडों ओर इुन्ट द्यरर 





प्र्द 
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शबयुगके पत्रकारकों अपनेसे पूछना पढ़ता हैं: “युगको जिस पारा 
हमारे देशके राजा तिनकोसे भी सस्ते बह गये, उसमें घर्मके ये राजा कब" 
तक टिके रहेंगे १” 

प्रशत बडा चेधक है, पर इसका उत्तर उस्त दिन प्रिल्ला, जिस दिन 
साधुसम्राद्‌ जगदुभुद ध्ंकराचार्यका जुडूस निकछा। आगे-आगे दो बाजे 
इसके बाद चाँदी-सीनेके आसे-बल्लम और मखमली पंखे और तब चाँदीवी 
अम्बारीमें विराजमान जगदगुर; पोछे हजारों संन्यासी [| 

यह अम्बारी इतनी विशाल भौर बोझल कि हाथोकी कमरपर परे, 
तो वह अपने कन्धे और पूट्ठें साधनेको विवश हो, पर आज यह बारद 
मानवीय कन्योपर प्रतिष्ठित और ये कब्घे ने भक्‍तोंके, न शिष्योके 
कुछ रुपमोपर छाये गये मजदूर मानवोंके; जिनको देह फटेन्मैले वच्टोंसे 
ढकी हुई - हाँ नंगे नही दीखते तो ढकी हुई ही, पैर मंगे और मैं देख 
रहा हूँ कि ये थारह दोन मानद पिसे जा रहे है, भोडसे भी बोर 
बौझसे भो । 

मनुष्य कुछ पैसोके बलूपर क्रिसी मनुध्यकों बाहन बना, उसपर 
चढ़े यह अहंकारको परिसीमा है ! 

मनुष्य कुछ पैधोके लिए अपने कन्मोपर किसी मनुष्यकों ढों चढ़े, 
यह विवश्ञताकी परिसोमा हूँ! 

जहाँ ये दोनो परिसोमाएं मिठती है, वहीं नययुगके पत्रकारकी 
बेधक प्रश्न अपना समाघान पाता है - हमारे देशमें जबतक दोनहा हैं “ 
मानसिक दीनता, आधिक दीनता, सामाजिक दोनता “ तमीतड़ धर्मकी 
यह अम्बारी हैं और जिस दिन यह दीनता युगझ्ा सहारा छे, शिवा 
रूप धारण करेंगी, उप्ती दिन, उसी क्षण ये कन्धे यहाँ त होगे और यह 
अम्बारी घडामसे घरतीपर आा गिरेगो । 

इस घड़ामके साथ सब दिद्यओछ्ले एक गूँज उठेगो - “अब यहाँ बोई 
राजा नहीं रहा !” और हमारे कान सु्ेगे-'सामाजिक समानताकी जय | 


बछ४ क्षण बोले कण मुसझाये 


प्रशनके समाधानसे मुझमें जो उत्साह उगा, उसने मुझे विचारके एक 
नये द्वारपर खड़ा कर दिया -इस घामिकताके प्रति हमारे आकर्षणका 
डेल्द-दिग्दु क्या है ? 

यह बेन्‍्द्र-बिन्दु हैं परलोकः ! 

घोर यह परलछोक हमारी विस मानमिर वृत्तिका प्रतीक है ? 

धमर जोवनका ! 

और अमर जोयनका रहस्य बया है २ स्वष्प बया हैं ? 

जीवनमें निरन्तर कर्मन्मत्वर्म और परलोकमे पूर्ण शुख-द्यान्ति ! तो 
परहोव॒की भावना इस जीवनको शुद, गलर्भरत रखनेका प्रेरक प्रकाश 
है बोर यो जीवन है मात्रा और परछोक है. लक्ष्य “एक हैं सफर दूमरा 
हैं मंजिल ! 

दितना उल्लास है इस विचारमे, पर यह भो ठो यहो है कि हम 
बाज जोवनकी शुद्धताकों खोकर, धाह्य कर्मक्राण्डोके सहारे परछोकका सुख 
चाहते हैँ । ब्ोह, उग यात्रोकी तरह, जो यात्राक्‍ा कष्ट उठाये बिना ही, 
तीर्यपर पहुँचमेका सुप्र दाहता हैं >तीर्थको तसबोरें और दूमरों चीडें 
अपने धरमें रखकर ! 

में श्षोदर रहा हूँ और देख रहा हूं कि जहाँ जगद्गुर स्वान कर रहे है, 
उनके सामने हो तटपर खड़ा है. एक पण्डा, अपनी मरी-मी वछ्ियां लिये 
ओर एक यजमान वैडा है बछियाऊे पास | बछ्वियाक्ते गलेका रस्सी यजमान» 
है अंगूठे ददो है, उसीमें दवा हैँ सवा रुपया और घोड़ा गंगाजल । पण्डा- 
जो बोल रहे हैं सकत्प-दुछ घुद्, कुछ अशुद्ध और छुछ अण्ड-बण्ड, 
संद पिलाकर इसका अर्थ हैँ: “मैं यजमान स्वर्मके मार्गम्ते स्थित वेतरणी 
नदोको सुझपूर्वक पार करनेके लिए यह गो अपने पुरोहितको दान 
करता हूँ ।” 

पद्धहवीं-सोलहवीं धवताब्दियोममें युरेंपक्रे पादरी नियत मूल्य छेकर 
इसके तामपर पापमुक्तिका श्रमाण-पत्र बेचा करते थे, यह गोदान क्या 
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नवयुगके पत्रकारकों अपनेसे पूछना पड़ता है : “युगको जिध घासें 
हमारे देशके राजा तिनकोसे भो सस्ते बह गये, उसमें धर्मके ये राजा छा 
तक ढिके रहेंगे ?” 

प्रश्न बडा वैबक है, पर इसका उत्तर उत्त दिन मिला, शिस लि 
साधुसमग्राद जगदुगुरु शंकराचार्यका जुलूस निकला। आगे-्आगे दो गे 
इसके बाद चाँदी-सोनेके आसे-वल्लम ओर सखमली पंखे और तब घदिगे 
अम्बारीमें विराजमान जगदगुरु; वोछे हजारों संस्यासी ! 

यह अभ्वारी इतनी विद्या और बोझल कि हाथोकी कमरपर ऐ, 
तो वह अपने कन्धे और पूद्ठे साधनेको विवश हो, पर आज यह गे 
मानवीय कन्धोपर प्रतिष्ठित और मे कम्घे ने भकतोके, न विद 
कुछ रुपयोंपर लागे गये मजदूर मानवोके; जिनको देह फटे-मैले वाले 
डकी हुई - हाँ नगे नहीं दीखते तो ढकी हुई ही, पैर नंगे और मैं दे! 
रद हैं कि ये बारह दीन मानव पिसे जा रहे है, भोडसे भोरोए 
बोझसे भी । 

मनुष्य कुछ पैसोके बलपर किसी मतुष्यकों बाहन बना, ही 
घढ़ें यह अहुंकारको परिसोमा है ! 2० 

मनुष्य कुछ वैधोके लिए अपने क्न्धोपर किसो मनुष्यह्ों दो ९१ 
यह विवशताकी परिसोमा है ! 

जद्दांँ ये दोनों परिसोमाएं मिलती है, वहीं मवपुगरे खाता 
येधक प्रश्न अपना समाधान पाता है - हमारे देशमं जवतक दीतवी है का 
मानसिक दोनता, आधिक दीनता, स्रामाजिक दोनता »तमीतड परत 
यह अम्बारी है और जिस दिन यह दोनता युगक्ना सहारा के; शर्तिर 
रूप धारण करेगी, उसी दिन, उसी क्षण ये कम्पे यहाँ त होगे औए 
अम्वारी घड़ामये घरतोपर आ गिरेगी । के 

इ घड़ामके साथ सब दिद्याओंसे एक यूँ उठेगी - * है 
राजा नहीं रहा !” और हमारे . 


१७5४ 


प्रशनके समाधानसे मुनमें जो उत्साह उगा, उसने मुझे विचारके एक 
नये द्वारपर खड़ा कर दिया -इस घामिकताके प्रति हमारे आकर्षणकः 
क्ेन्द्र-बिम्दु कया है ? 
यह बेन्द्र-बिन्दु है परलोक ! 
झोर यह परलोक हमारी किस मानभिक वृत्तिवा श्रतोक है ? 
अमर जोवनका ! 
और अमर जीवनका रहस्य बया ई ? स्वरूप क्‍या हैं ? 
जोवनर्में निरन्तर कर्म-्सत्कर्म और परछोकमें पूर्ण मुसन्यान्ति ! हो 
परलोकको भावता इस जीवनबो शुद्ध, सात्कर्मरत रखतेका प्रेरक प्रदाश 
है कौर यो जीवन है यात्रा ओर परलोक हैं. हदप -एक है सऊर दूबरा 
हैं मशिल्त ! 
बितता उल्लास है एस दिघारमे, पर यह भो हो यहीं है कि 
जि जोदनबी शुद्धतावों खोबर, धाहा ब्मंत्राण्डोके सड़ारे परलोक्‍्का गृथ 
ते है। धोह, उस यात्रीबी तरह, जो यात्राका बष्ट उठ ये बिना से 
पर पहुँचनेबा दुपर दाहता हैं" तोर्दषों तस्पोरे और दुबरों चोद 
पने घरमें रखबर ! 
में घोच रहा हूँ और देश रहा हूं कि जहाँ जगइगुद स्नान बर रहे 
ने सामने ही तटपर खड़ा है. एक पष्टा, अपनी मरीन्मी बछित रब 
पैर एक यजमात दैंठा है दट्ियाई पास | बछियारे गरेशी गहदी इजनक, 
। अंगूठेम ददों हैं, उसोम दा है सदा रग्या ओर पोद्य त्टाशड | कत्ल 
हो बात रहे है राबलप-५ुछ एट, हुछ अशुद्ध छोर ण| अच्छ. 
पड मिछावर दसका छये है. “में यमन स्वगंक मार्य ने स्थित ६2२७ 
मदीबों झुसापूर्दश पार बरनेंढे। लिए यह रो छापने पुरोज्जिड) हज 
हुएा है ।'/ 
परदहदीनमौलटदी शताब्दियोदे दुरेदरे दाइरों नियत्र * 
ईसाड़े शामपर पापणुदितिर] प्रमाण-पत्र देबा दरते न 
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नवयुगके पत्रकारको अपनेसे पूछना पड़ता है: “युगकी जिठ शर्प 
हमारे देशके राजा तिनकोंसे भी सस्ते बह गये, उसमें, धर्मके ये राजा ढ़ 
तक टिके रहेंगे ?'” * 

प्रस्त बड़ा वेधक है, पर इसका उत्तर उस दिन मिला, ग्लि ्ि 
साधुसम्राद्‌ जगदगुए दांकराचार्यका जुछूम ,निकला। आंगे-आगे दो दा 
इसके बाद चाँदी-सोनैके आसे-बल्ठम और मखमली पंले और तद पौँसीर 
अम्बारीमें विराजमान जगदुगुरु, पीछे हज्जारो संम्यासी ! 

यह अम्बारी इतनी विशाल और बोझल कि हाथीकी कमसर पे, 
तो वह अपने कम्धे और पूद्ठें साधमेको विवद्ञ हो, १८ आज यहेँ गाए 
मानवीय कन्घोपर प्रतिष्ठत और ये कन्धे न भक्तोरें, 5 द्िषोर 
कुछ रुपयोपर छाये गये मजदुर मानवोके; जितको देह फरटे-मेति वर्शोँं 
डकी हुई - हाँ नगे नही दीखते तो ढको हुई ही, पैर नंगे और में दे 
रहा हूँ कि ये बारह दौन मानद पिसते जा रहे है, भोझो भी शोर 
बोझसे भी । 

मनुष्य कुछ पैश्ोके बलपर किसी मनुष्यकों वाहन बना, खाए 
चढे यह भहंकारको परिसोमा है ! 

मनुष्य कुछ पेसोंक लिए अपने कन्धोंपर किसो मलृष्य 
यह विवशताकी परिसोमा है! 

जहाँ ये दोनो बर्थ मिलती है, वही सवयुगढ़े पशाी 
बेघक प्रश्न अपना समाघान पाता है - हमारे देशमें जबतक दोनता हैं न 
मानसिक दोनता, थाविक दीनतां, सामाजिक दीनता -तभीवर पा 
यह अम्बारी हैं और जिस दिन यह दोनता युगका सद्दारा है, शी 
रूप धारण करेगी, उप्तो दिन, उसी क्षण ये कम्ये यहाँ न होगे 3039 
अम्बारी घड़ामसे घरतीपर जा पिरेगी । 

इस घड़ामके साथ सब दिदाओसे एक गूँज उठेगी - व गा 
राजा नहीं रहा !” और हमारे कान सु्तेगे-'सामानिक पमानतातीं 


क्षण बोले कम मु 


हो दो परे 


डोर 
४ 
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क्योकि पतमको इस परम्परासे यह भय उत्पन्न हो गया है कि हमारे राष्ट्र 
को महान्‌ विभूति अध्यात्म कहीं एक शास्त्रीय सिद्धाल होकर हो ने रह 
जाये; जैसे कुछ पुरानो हवैलियोमें पूर्वजोरा कोप गड्े रहनेका विश्वास- 
बहम परितरारके सदस्पोपर छाया रहता है कि है जरूर, पर पता नहीं क्या, 
पता नहीं कहाँ ? 


बाहरो रूपमें देशके दो मुस्य अग है, जिसपर राष्टरका पतन और 
इस्थान तिर्भर है - जनता और श्ञासत । वृम्भमें दोनोका पूरा प्रदर्शन था 
ओर यो दोनोंके मानसिक विकासके अध्ययनका पूरा अवसर ! तो बा 
हमारे राष्ट्रके नद्रोन अम्युदयक्ों पुण्य-वैलामे राष्ट्रढो जनता और शासत- 
प्रस्षामे जो धोरें-धीरे मानस्तिक क्रान्ति हो रहो है, इस अध्ययनके प्रकाशमे 
हम 3से दइदोमें तोल सबले है। हाँ निश्चित रूपसे । 

लम्बों धताब्दियों तक जिस शासनकी चारदीवारीमें यह राष्ट्र रहा 
पह राजाधिराजका था, बादशाटे-आछमका था या गवनर जनरलका, इस 
दाउमे समान था कि उसकी दृष्टिमि जनताबा कोई सम्मान न था + बह 
उनके उपयोगकी वस्तु यो या उपभोगकों । इस बुम्भमे हमारे इतिहासने 
पहली बार देखा कि शांसत हर दिशामे जनताकी सेवाके लिए, उसके 
मम्मानकी रक्षाके लिए सत्व हैं। जनता की राष्ट्रकों मृद् शक्ति हैं, 
वन्दतीय है, स्वामितों हैं और शासनवा वार्य उसको दरना है, यह बुम्न- 
में पहले दार, पर प्रत्यक्ष हपमे हमने देखा और में इसे १९५० के बुस्भ« 
वा भहान्‌ उपहार मानता (4 |। 

गऱव स्थानमें शोचके लिए यात्री बैठने छूगा दो सिपाहीने उसे मता 
विद्या । बह सिपाहोबों गालियाँ देने लगा, पर मिपाड़ी वहाँस ने हा और 
गालियां खाता रहा । अन्‍्तमे उसने कहा, “अरे भाई, मेरे मिर्पर यह 
जद पटदोक्ो होपो है, इसलिए तू चाहे जिवतो गोलियाँ दे छे॥ बह मिर- 
पर ने होतो, हो तुझे हरेक' गालोशदा मोद मिल दाता ! 
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उसीकी भारतीय प्रतिलिपि नहों है ? इसो प्रइनका उपन्यश् हैं यह - ० 
थया मानसिक विकासको दृष्टिसि हम अमो पत्दहवीं ध्ताद्दीमें होजो 
रहे है? 

यह घामिकता कुछ भो हो, अब जोवित नहीं रह सकतो; पर हाँ,इम 
घोषणामें एक अ्मकी सम्भावना है - बध्ा वशिष्ठ, विश्वामित्र, पर्तजति, 
कृष्ण और अरविन्द-द्वारा पोवित हमारी अध्यात्मसाधना भी बह जायेगी? 
ना, वह शाश्वत सत्य है, धाभिकताकी यह श्राचीर टूटते ही बहस 
अधिक चमकेगा और जोवनमे सुलभ होगा । हर 

यो समझना है कि अध्यात्म हैं निधि | बह समयके घात-प्रतिषातोर्म 
ख़तरेमें पड चलो, तो सन्‍्तोंने घामिकताको झाडो उमपर रोप दी । मेँ 
झाड़ी खूब फछी-फूली और निधिपर छा गयी, पर समयके अगले पात- 
प्रतिधातोमें निधिको लोग भूल गये और उससे भी आगे यह कि महँ झा 
ही वह निधि मानी जाने छगो ॥ नवयुगका माली इस झाडीको झाँग रहाँ 
है कि बह निधि प्रकाशमें आये । यह शुभ है, पर मूस नागरिक नादूत 
काटनेको उंगली काटना मानकर चिल्ला उठे, तो नाई वया करे ? 

मूर्स नागरिककी यह चिल्लाहट भयावह है, इसके साक्षात्‌ मनुभव 
अवसर कुम्ममें था। एकब्रित जमताकी मानसिक दश्शाका गम्मीर अध्ययत 
साक्षी है कि राष्ट्रमें सास्कृतिक जागरणका क्षेत्र तैयार है, पर प्र यहेँ ह 
कि उसे कौत थोये ? क्‍या यह कार्य स्वतन्त्र राष्ट्रकी शासन-सस्था कर 
सकती है ? ना, वह तो अधिकसे अधिक सामाजिक नैतिकता तर्क ही, 
जनताको ले जा सकतो हूँ । नि 

दुर्भाग्य है कि सांस्कृतिक जागरणका अनुष्ठान -करनेको आगे आये 
नेता, विद्वान्‌ और संस्थाएँ, नेतृत्वके मोहमें भटककर राजनैतिक परिप 
फेंस-उलझ जाते हैं। निश्चय ही अध्यात्मसे नौचे गिरकर थ्रचारमें पड़तेंबालें 
ये लोग संस्क्ृति-रक्षाके लाखो सारे लगाकर भो संस्कृतिके झरत्रु ही हैं झोर 
यो घोर अभागे, पर यह इनका ही नही हमारे राष्ट्रका भी कमाल ई 
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(तर राप्टका पतन और 
कम्ममें इासाका पर प्रश्शन था 
हक दे। हटाई शार्तातिक विियत कधधयवका परा अवसर ! तो ढया 





हशरे रु नहाते छश्द दया हकय-े ठास राापरबा जनता और धासन- 
हग्दा ये पक धार तक ढर्रन्च ही पट ? दस क्रप्पयनके प्रह्ाशमें 
हए उसे धर्म होठ हक व है । है निश्दिक रूस 

सप्दों धलास्द्रयों शेष शिस धॉपिगबों चारदीआरोमे या राष्ट्र रहा 
हा राशपिशरुका था, बादशानहेनआहमब था या गदगर जनाझका, इश 
तप ।मान था वि उगहों दृल्टिम जनवाबा काई गम्घान ने था + बढ़ 
उन शपयोगढों बसु थी था उपभागर। । इस बुस्ममे हमारे इतिहागते 
हहडो बार दखा दि धारन #र दिश्ञाम अतताकोी सयाके लिए, उसके 
मस्मानर! उहाने छिए शहव है+ जनता ही राष्ट्रबों मूल शक्ित हैं 
गीप है, दा मिसों है और धारानब्ा बाय उसको वन्दना है, यह वुम्भ- 
में पहली बार, पर प्रस्यक्ष रुपमे हममे दशा और में इसे १९५० के कुम्भ 
वो महान्‌ उपहार मानता | 

गछत ैयानमें धौचर लिए यात्री बैठते छूगा तो सिपाहीने उसे मना 
शिया। बड़े सियाहीब। गालियाँ देने लूगा, पर सिपाही वहाँस ने हटा ओर 
गालियां घाता रहा । अस्तमे उसने कहां, “अरे भाई, मेरे तिरपर यह 
छाल पटटीकी टोपो है, इसलिए तू चाहे जितनो गालियाँ दे छे। यह सिर- 
पर ने होती, तो तुझे हरेक गाछोका मोल मिल जाता !” 
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उत्तर प्रदेशके मुख्य मस्त्री माननीय श्री गोविन्दवल्लम पस्त ब्रह्मुई- 
में स्तान करनेको पघारे। एक अधिकारोने चाहा कि उनके लिए रंपाव 
कर दिया जाये, पर उन्होंने मना कर दिया और गंगामें उतर गये। लात 
कर रहो जनता उनके चारों ओर हो गयो और कुछनें तो उनपर साझमें 
पानीके छींटे भी मारे । हँसते-झुकते वे भोडके वीचसे ही निकल गये। 

इन दो धटनाओमें झासनके नये दृष्टिकोणका घरती-आकाशय है, पर 
इस धरतीकी पवित्रता और इस आकाशको उच्चता इन घटनाओंमें युर- 
क्षित है - 

मेला-अफसर श्रो च० मो० निगम, पुलिस-अफम्तर श्रो छा? वॉए 
बैजल ओर श्रो सतोशचम्द्र आई० सो० एस० ( वादमें उत्तर प्रदेशे 
विकास-आयुक्‍्त ) के साध मैं प्रधान हैल्य-अफसर शो गुप्ताके धर मोजन 
कर रहा था कि फोन आया -- भारतको विद्यात तारीनसनन्‍्त लखतके 
देहरादुन जाते समय हरद्वारमें कुछ देर ठहर “ सस्‍्तात कर» देहरादून 
जाना चाहती हैं । आप ऐसो व्यवस्था कर दें कि उन्हें टोका न छगवाना 
पड़े । 

मेने देखा, ये अफसर परेशान हो रहे है ओर भोजनसे उनका घ्याति 
उचट गया है। ये सब भी उतके भवत हैं और उत्सुक है कि वे गंगाहताति 
कर सकें, पर वे टीकेसे कैसे बचें ? बहुत-छे हल सोचे गये, वानूतका पीर 
अध्ययन हुआ, तो जाना गया कि लखनऊमें स्थित सर्वोच्चि अधिकारी ही 
इसकी आज्ञा दे सकते है । उन्हे टेलेफोनकी काठ बुक करायी गयी | तो 
एक सज्जन बोले, “बेजल ! तुम उन्हें स्टेशनते अपनो मोदरमें बैठा होतीं 
ओर स्तान कराकर उसोमें छोड आना । बच् कोई नहीं टोकेया।” सगे 
लोग हेंस पडे । थ्रो बैजलने कहा, “जी, यह तो मैं पहलेसे हो जानो 
कि मेरी मोटरको कोई नही रोकेगा, पर हम एक आदमीको इस तर 
टोकेसे बचा दें, तो फिर जनताको कैसे बाध्य कर सकते है कि वह दो 
अवश्य लगवाये !” मैने सुना, तो में स्तन्ध रह गया - ओह, हमारे शर्त 
क्षण बोले कण सुसझामे 

दर 


4७८ 


सखमें ऐसे मो छोग हैं, जो जोबनकों पव्रिश्ताकों तराजुके पलड़ोपर नहीं, 
आँसोको पलकोपर तोलते है ? 

इस तोलका पूरा प्रदर्शत उस दिन हुआ, जब भारत-मरकारके एक 
मल्ो वुम्ममें दएधारें ! मेलेको सोमापर उन्हें रोककर कड़ा गया कि वे 
टोवा छगवायें । वे तैयार न हुए, तो मेला-अफपर ओर पुलिस-अफसरनी 
फ्रोन किया गया, पर दोनोने कहा कि हम बुछ नहीं कर सकते, छामाव्रार्धी 
हैं। तब स्वायत्त-शासन मस्त्रो माननोय श्रा आत्माराम गोविन्द खेरकों 
फ़ोन किया गया, पर उम्होंने साफ कह दिया, “ना, ना, में कैसे टोबे- 
दालोको रोक सकता हूँ। मैं रुद टोका लगवाकर बाया हूँ !” और मत्यों 
मरहोदयको कुरतेकों आस्तोन चढाकर सुई चुभवानों पड़ो ! 

बहुत-सों भूछोने एक दुर्घटनाको जन्म दिया और कुछ नरन्‍तारी 
बालक कुचलकर मर गये । डुम्भके बाद एक दिन तमाम पुलिस कमंचारी, 
प्रान्तोय रक्षादलके सदस्य, गुप्तचर पुलिसके कमचारी और स्वयमेवक, एक 
मौन जुटूसके रूपमें ब्रह्मकुण्डपर एकत्रित हुए और इस प्रदेशके हिप्टी- 
इन्मपेवटर जनरल आऑँद पुलिस श्री कटार मिहने सवकी ओरसे उन मृतको- 
की श्रद्ाजलि दी ! ब्रह्मकुण्डने छायो थद्धाजलियाँ देखो है बोर लायों हो 
पिनृ-तर्षण, पर उस दिनका दृश्य ब्रह्मनुण्डने पहछे कभी नहीं देखा चा, 
सह असशय है। इस दृश्यपर में जब-जब विचार करता हूँ, अपनेमे सांन्मा 
आता हूँ। कहाँ पुराने कुम्मोके भयकर लाठों चार्ज और बड़ा वह श्रद्धा 
अलि ? प्रा विश्वास है इस दृश्यको देखकर आकानमे देशता हँस, घरता- 
पर नवधुग मुसकराया ओर गंगा इसे अपने आऑचलम समेट हृतार्प 
की गयी ! 

यह हुआ धासनकों मानमिक ब्रान्ठिका छेखा, पर यह महान्‌ होकर 
भो अपनेमे अपूर्ण है, यदि हम हरद्ारके स्टेशतबी बात न सुने ! 

दालदार घेर, पत्थरके फ़श, देशाखकी विलूचिलातों घूर और तोन- 
तोन दिन तक उनमें बन्द भूखे-प्यास और हाडितमन्द मुखाक्रि,, जिनके 
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बालक बिलयते और स्थ्रियाँ गश खा जाती । यादशाही दुवमगे जीतेली 
कोल्हूमे पौडनेकी नृझ्नंसताकों मात करनेवाले दृश्य हरदवार स्टेशननें और 
रेजो हुकूमतमें देसे हैं, पर इम बार तो यह प्रदस्ध-व्यवस्याकां एक स्पूर्ि 
यम था | हर दिश्ञाका अछय घेरा, जिरापर सायबानका साझा, पेशी 
पानी, नहानेका नछ, शौचालय और अपना टिकिटयर | हर टिविदपर 
वहीं चित्र, जो उस घेरेपर, जो उप्त टिकिटरवर, जो उम ट्रेलर कर 
जो उत मार्मपर । पूछनका काम नहीं, भटकनेका माम नेही- अफ्रमरोवा 
यह निर्णय कि किसी यात्रीको ४५ मिनिटसे अधिक पेरेमें प्रतीक्षा न को 
पड़े । हरद्वारका स्टरेशग कुम्मका ही नहीं, हमारे नये युगका एक 
चमत्कार या । 

इस चमत्कारकी रचनामे जाने कितने हाथ और मस्तिष्क हगे ये, पर 
उन सबका प्रतिनिधित्व था रेलवे-प्रवन्धक श्रो दरमें । श्री दरः फे 
अनयक, नवयुवक, सदा हँसते, सदा सावधान, सर्वेदा और सर्वथा प्ररद॥ 
सूझमे भरे, बूझके पण्डित और सरस-सजीव ! पैर उनके लोहेके, क्षति 
उनका रबडका “ हमेशा नयी छचक्के लिए तैयार और संक्षेप्मे अपो 
जगह बेजोड आदमी, जिनपर हम गर्व कर सकते है । 

और छो, यह है जनताकी मानसिक क्रान्तिका एक मुख्तसर हिंसा 
भी यहो ! 

कुम्भ साधुओका पर्य है और इसीलिए पर्व-कालका अधिकांश 
साधुओरे स्नानम बोत जाता है, यह पहला अवसर था कि जमसाधारणी 
मानसिक क्षितिजमें विद्रोहकी उपाने झाँककर कहा, “बया हम अधूत &५ 
जो साधुओके साथ स्तान न करें?” और यह विद्रोह गरजकर चुप मे शी, 
भागे बढा कि हर साहीके साथ कुछ-न-कुछ लोग आ कूदे और नहायें। 
कुछ शिक्षित छोगोने अफसरोका ध्यान इधर आकर्षित भी किया कि खाद 
स्थानमे जनताको नहाने दिया जाये और उनकी बातकों मान दिया गया * 

यह भो उसी भाववाका एक रूप था कि साधुओकों इस बार ७ 
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मा नहों बिद्े और उ्ें अनेझ छार मोडसे झटके छेने पड़े | एक साधुने 
मुझने बट़ा, “इस बार पह्किकने बहुत रास्ता घेरे रखा। पहले यह होता 
था कि महास्माप्रोों जिपर जाता होगा था, पुलिम डण्टे मार-मारक्र 
गस्दा साऊ बर देवो थो, पर इस बार तो ऐसा लगता है कि पुलिसवाहले 
दीमार है [” मेने बड़ा, “महास्माजी, यट बीमारी ता अद घटतो गेशर 
नहीं छाती, छढ़ हो रहो हैं और ऐसा छूगता है कि अगले कुम्ममे आप 
भोदमे बरो सो ने जायें !”! 





इस टिसावमे अबतक मैने जो वुछ कटा, उसका अर्थ है हि जनतावा 
इंेंलित मन पूछता है, * जय अनेकों ईसवरका अश और स्वष्ू्य माननेत्राले 
राजा इस युय-परिवर्तेतम अपनेशों सनुष्य साननेके छिए मजबूर हो धुके, 
तो ये ईश्वर के भवत्र साधु अपनेको मनुष्य माननेसे वो ठिर्हिरा रहे हैं?” 
यह भारतके भूषभंमें धमके प्रति गिन्‍्पष्ट रहे विद्येहका घुआँ था, जो कल 
प्रखलित होगा, तो पमेके ढोगशो इस छावनीकों फुक्कर हो झान्त होगा ! 

इस विद्रोही एक सृजनात्मक धारा भो पूरे बेगगे कुम्भमे बहतो 
दिखाई दी । बढ़ थी नाथरिक भाववाकों घारा। दामन और स्वयमेवक 
मम्पाने आरम्ममे हो प्रबन्ध-व्यवस्थाकों इस तरह बाधा कि अपार जनतामें 
व्यवस्थाकी एक मानसिक्र छोक बन गयी । छोग इश्ारेपर अपने हाथ 
चढ़ने, बयूमे धड़े ह्ाते, खटे रखते, कण्ट्राऊ ऑफिसके आदश्ोका पॉलन 
करते और यो व्यवम्याकों चाल्यू रखनेमे अवना भाग बेंटाते । में इसे कुई्म- 
को सबसे बडी बात मानता हूँ । 

यह मानसिक लोक कितनी गहरी है, इसका एक चित्र यह | में 
श्ोमती विद्यावनों बौशलके साथ जा रहा था कि वातोमें उलझे हम सइक- 
पर आ गये । रातका समय, सदक घास्त । हमारो वराइरीसे एक मजदूर 
निकला, दोला, “राषेश्याम राघेस्पाम।'” मैने कहा, “रावेश्याम राधेश्याम। 
व वह धारेसे वोठा, “वायूजी, अपने हाथ चलिए ओर इन बोदोजोको 
भा इधर कर छोजिए।” 





झुम्म महान्‌ : १३५० $८१ 


मैने ज़रा बनकर कहा, वो माई ” तो बोठा, ”धाहव, हरेहर 
अपने हाथ घलना चाहिए और सद्करो सोचे घना चाहिए । 

विद्यायतीने मृझसे कड़ा, “माप यार-वार झुम्मके जिय जन-िक्षता 
प्रशंगा करते है, यह मजदूर उधका पूरा प्रतिनिधि हूँ ।/ 

मेरा मन अपनी भावुकतामैं डूब गया और मूँदरों निकठ पढ़ा, “यार 
इ्याम | राषेश्याम !” यह उस प्रतिनिधित्वकों मेरा प्रथाम हो था ! 


5६० अक्ठव१ १९५१ 4 हवा भ/म थी दिद्वादो ॥९रा बाद 

+ १३ ्! जमे गद 

था, हाद। <११११९। ६त-ब/४॥ कर शाहव) सवा दॉवि्टा € कत 

हु कीच रह हैं, पर दे विदागा #प्हिद भाषधम क्या हम रे 

थ। ६, त१।१र, ह(६५९ शहर, तो मुहर रामचद-्धवत हे रा सर | 

दु्य एलन शोमाप्य मिा 4. बहाँदा प्रौजी पए्ता श्ता है: 

हमार देघक ह₹ भगरधे औसतत सो संवाजब रहते है, 
ईअवा प्र हाई हुई सदर संयोजब है। दे जानते है योजनाएँ: 


7 जिकीर 4८३ 
मध्य मारतई। धद़ाई पृक 


कायल होती है । थोठ/ श4 बजे ए१ गझुए राव डी ता आउ: 
बे ये ही कर गरते थे । देगा मोहताहा आराम यों था हि सगरीश 
एक हरिजत राहुदुके गदाग्गं हरिजिसनोररक्ों माा गड़ताये । यह माठा 
हापा गयारे पता, शी उगये दा कुरगोवर दे एड श्याम मो गग 
एक गौर । खाद बहीं, वर बौर हो. गोर ही है। देव सरहने गोरहों ही 
अपना आराग्प माता और ये पूर्य माहनटाखजोरों ओर बढ़ा | दे होते 
यो बेगलोक इशारेगे सो यो, "उपर बढ़ गोरका इशाद पा, रत 
को ओर बढ़ा, पर दयामने दागो हापाड़ा गठारान्या ई, पुृशरा, श्द्ोहों 
दोक है।/ मारा हरिजत अब करिर ्रौरत्तो ओर, और बस यहीं 2 
दृश्य कि गारनझूतजी उठकर शाह हो गये मौर उसोते हरिश 
ह्वापामे अपने दवा गदा, मादारों दुछ इृग तरड छू लिया, जैसे एक 
पुराने विश्रमे राषा और शृष्ण पर दी बॉँसुरीशों साथे सादे है। बब पाए 
दर, भार हाप, दा मस्तक और दो हुये एक ही साझा डिये आगे ४४ 
और या वह माहा, भारशाडिनों महा वियोगों हदिगोड़े गठे पहें। 
जाये कौस-कीन प्स्य हो गया, उस दूरपढ़ों देशकर ॥ दियोगी हरिगी 
योलमे सगे और दादा स्टेशन आ गये, पर मादा भाग्य कि गाही एक 
पष्टा छेद | उनके साय थे प्रोफ़ेशर 
ये इन दोनोकी भूरि-भूरि प्रधंधा करते रहे और दाने 
सुनवाये । यहाँ ता ये नयी वोदोे दादा हैं। सम्मेछनरी स्थितिसे वे बुत 
दु सो थे, पर सारे हिन्दी संधारकों तरह विद्ष । मैंने सोवा ० यह शत 
शर्ता विद्वोहफों कब जस्म देगो ! 









उसी शामको इन्शेरके विशाल गारपी हॉलमें ! ६ 
साल्विक-धजा मंच और जनतासे खघासव मरा हाँ, स्तरियाँ भी 
पुरुष भी । यह सहानू साहित्यन्साघक पूज्य श्रो माखनछालजीका अमिततस्द- 
नोत्सव है, जहाँ मध्य मारतकी भावनाओे प्रतिनिधि अपनी श्रद्धाके एू 


3म४ + क्षण योछे कण सुसकाबे- 


चशनेको आ जुटे हैं । अभिनन्‍्दनीयकी वन्दनोया बहन श्रोमती कमला बाई 
किये सभापतिके सवानपर और उत्मत्र आरम्भ । 

कस्याओोके कमनोय स्वरोसे विश्वका महान्‌ राष्ट्रगोत बन्दे मातरम्‌ 
गूँजा कि सब खड़े हो गये, इन सबके विचारोमे विविश्वता है, स्वभावोर्मे 
विविधता है, पर सव समान सड़े है, यदो तो डे हमारे राप्ट्रकी एकता 
जो हमने इतिहासमें पहलो बार १५ अगस्त १९४७ को उपाजित की>-+ 
एक राष्ट्र, एक राष्ट्रपति, एक राष्ट्र-भाषा ओर एक राष्ट्ररअिघान । कर्ण 
जब अपनेको विराद्का भागेदार अनुभव करता है, तो गौरवकों दोष्तिमे 
उम्रकी प्रशस्त लघुता कंसो प्रचण्ड हो उठतो है ? 

गोर वर्ण, घवल बेप, उत्फुल्ल आँखें, प्रफुन्ल मुख-मुद्रा और उसपर 
डाले तिलक, जाने कब, क्रिस दिन हमारे अतीतमें सौन्दर्य-शास्त्रकी इस 
अभिवृद्धिने जन्‍म लिया होगा । मालाएँ भी उनके यलेमें पड़ी और उतर- 
कर तक्ियेपर आ गयों तो जैसे बिना कहे ही कविने कह दिया--तुम्हारे 
रक्तेकी लालिमार्मे लक्ठित भावना मुझे स्वीकार, पर उसका आवेग तुम्हे 
दिशोके द्वार भिखारी बना दे, तो मुझे स्वीकार नहों, भछे ही वह किसी 
उपवनकी छता हो, या भवनकी लक्ष्मी ! इतनी सुन्दर मालाएँ मेने जोवन- 
में चहुन कम देखी है, सचमुच इन्दौर समृद्धिका नगर है । 

झभिनन्दन-पत्र पढ़ा गया और तब वे बैठे-्वैंठे ही बोले । वया बोले २ 
प्रश्न उचित है, पर इसका समुचित उत्तर सम्मव नहीं । बे बोलने छगे, 
दो लगा कि भाषण आरम्म हुआ है, पर कुछ ही क्षणोमे सारा वातावरण 
(एक ऐमे मन्नादेमे डूब थया कि में उसमें सो यया। दादा वचन और अव- 
देन, काव्य और श्राव्य दोतोमें शैद्योकार है। उनकी कबिता, उनकी बात- 
चीद, उनके छेख और उनका भाषण--सवपर उनकी दैलोका निरालापन 
आया रहता हैं ओर गूँगेके गुडकी तरह हम स्वयं उसका रस ले तो थाते 
है, पर टूसरोको दे नहीं पाते ! 

घायद में अपने मनोभावोको अभिव्यक्ति बुछ यो बहकर कर सकू 





मध्य भारतडी घद्धोक़े फूछ १८७ : 


कि हम मंगामें स्नान करनेको उतरते हैँ, तो हमपर श्रदाकी मावता ढुछ 
इस तरह छा जाती हैं कि गंगाके प्रवाहकी राष्ट्रके लिए आधिक उपयोगिता 
ओर वातावरण एव तरंगोका सौन्दर्य हम देखकर मी नहीं देख पाते ! 

ये बोल रहें थे, तो हम माव-गंगाकी इसो घारामें डूब-उतरा रहे पे। 
धाराके बहते ऐसे मो द्षाण आते है, जद फोई जलघर अपना कर्क चेहरा 
घारासे ऊपर उमार, प्रयाहकी तरलताकों क्षण-मरके लिए भंग कर देता 
है । निमचय दृश्यमें भी एक सौन्दर्य होता है । 

ऐसप्त हो कुछ क्षण इस भाषण-ग्रवाहमें भी तव आये, जब उन्होंने 
अपने पिछले जीवनकी एक छिड़कीकों जरा यों ही सोलते हुएनसे कहा, 
“जीवनमें एक दिन देउस्करजीमे काोके दशाश्वमेघ घाटपर सड़ें हो, मेरे 
हाथमें विस्तौछ देनेके बाद गोताकी पोथी भी थमा दी। विद्रोहोकी 
विध्तील काम करतो है और कमी हाथ काँपते हैं, तो गोतांका बल अपना 
काम करता है । दिल्‍ली दरवारके बम-काण्डक्े बाद इन्हीं हाथो कई कॉपते 
तदणोंको समाप्त किया गया। ऐसा न होता, ठो उत्त काप्डका इतिहास 
कुछ और हो दिशा लेता !” 

मैने यह सुना, तो लगा कि हम माखनकालजीके साहित्यक्ी शित्त 
विशालताका आज अभिनन्दन कर रहे है, बह तो उनके ज्ोवतकी 
विराट्ताकी छाया ही हैं. और बया महान्‌ लेखक माखतलालके जोवेनकी 
यह विरादता अनलिखो ही रह जायेगी ? | 

वैतालीस मिनिट वे बोले और तकियेसे आा छुगरे । कई बार देखा है 
कि उनकी बाणी अपनो ओरसे कमो नहों बोलतो। वे भाषण करेंया 
कविता पढ़ें और या फिर किसी विचार-विमर्शमें हो सम्मति दें, उत्ते हृदय 
के मिसन्‍तर निर्देशनमें चछता पडता है। यहो कारण हैं कि उनके स्वाइु" 
जालपर सदैव धोर पड़ता है, ,जिसे वे भछे हो न कहें, सहते तो हैं ही)! 
और फिर हृदयको यह सतत जागरूकता जोवनके हर व्यवहारमें हंदयका 
यह संगम हो तो माखनल्यछ है ! 


१८६ क्षण बोले कण सुसकाये 


घन्यवादके साथ यह अनुष्ठान पूर्ण कि मालव साहित्यकार-संधदके 
समाप्ति कवि डॉक्टर दिवमंगल सिह 'सुध्न' के अ्रधिपतित्वमे कवि- 
पम्मेहन आरम्भ । बलिहारो “सुमन! के धालोन-चातुर्यकों कि आरम्ममें हो 
पढ़ों पृज्य मालनछानजोने अपनो दो कविताएँ। मोह, उनको 'माँ !! 
भजर भो और अमर भी, भावों और घावो-भरी महान्‌ कृति ! सचमुच 
मालनठाछजीका अपनी जगह कोई जोड नहों और वे, बे--जिन्‍्हें यह जा 
रहा युग नहो, बह भा रहा यूग हो ठाक-ठोक पहचानेया ॥ 
काद-सम्मेलनका दातावरण यों जमकर उतरा, सो बस उतरा और 
मेने सोख लिया कि अनुष्ठान और तमाशा कभी एक साथ म हो, मजनो- 
वो मोड जोडनेका काम सौंप, आयंत्तमाजके प्रवक्‍ता कहाँ पहुँचे ? 
मेरा अभिनन्दन महान्‌ माखनछालछके थ्रीचरणोमें और मेरो बधाई उन 
भावुक तदणोक़ो, जिनके माध्यमसे मध्य भारतने थ्रद्धाके ये फूल चढाये। 


सभ्य भारतड़ों भदाके फूछ बट 


झकड़ो, विवरणों, विश्ेषणों, दछोछो और अपीतोके बसवार लगा दिये । 
में इस अम्वारफों और ऊँचा करनेमें जुटा ही हुआ था हि एक गम्भीर 
गर्जना कानोमें पढो, “स्वराज्य हमारा जन्म-मिद्ध अधिकार हैं!” 

यह छोकमास्य तिछककी आवाज थी ! इस गर्जनाकी घोषणा यो कि 
स्वराज्य पानेके लिए योग्यता सिद्ध करनेकी आवश्यकता ही महीं है, 
बयोकि स्व॒राज्य योग्यताका पुरस्कार नहीं, हमारा मानवीय अधिकार हैं। 
तिलक महाराजकी यह धोषणा सुनकर मेरे सूतमें फिर एक नयी बात पैदा 
हो गयो थी शोर मेरी कलछमर्मे एक घमक आ गयी थी। इस चमकमें 
तथ्यों, औकडोकी जगह तेज़ो थो, बल चा, प्रेरणा थी। कहूँ, शञानकी जगह 
भावनाने छे लो ची । अब क़लमसे भावना बरसती और जत-मनमें उम्र 
चठती, जोश लहरें छेने लगता | इस जोशमें तड़प थो, गुलामीके बन्धनोंकी, 
बेचैनों थी उन्हें तोड डालमेको और इस तोड़नेमें अपनेको जुदा देनेकी 
ओर मिटा देनेंकी भी ! 

में सब कुछ करनेको तैयार या, पर यह सब कुछ वा है, यह” 
जानता था । मैं चलनेको तैयार था, अपनेमें चलमेकी ताक़त मो महंत 
करता था, पर वह राह मेरे सामने न थी, जिसपर चढूँ। गास्थोजोके 
बोल कानोमें पडे, तो वह राह ही मेरे सामने सुरू पडी। बात यह हुई 
थो, आपको याद ही होगा कि रोछेट एक्ट गुलामोकी बेडियोंकों और भी 
मज़बूत करनेवाला क़ानून था। गाम्धीजीने इसका विरोध करनेके लिए 
३० मार्च १९१९ को हडताल करने, जुलूस निकालने, जलते करने बीर 
उपवास करनेका आदेश दिया था। बादमे यह तारीख बदलकर ६ अरे 
कर दी गयी, पर ठोक सूचना न मिलमेके कारण दिल्लीमें ३० मार्चकों ही 
हडताल हुई, जुलूस निकला और गोली चल गयी । बादमे लाहोर अर 
सरमें भो झपटें हुईं, तो गान्धोजीको दिल्लो बुलाया गया । तभी गासवीजी* 
ने ये दोल कहे थे, जिस्हें सुनकर मेरे खूनमें फिर एक लहदर उठी यो भौर 
मेरो क़लममें एक नयी दमक पैदा हो गयो थी । 


१३७० क्षण बोले कण झुसकाये 


इस दस एड हाग थी, जो घाटतो थो कि भठे हो उममें में मो 
ज्ञड जाऊं, पर छामोबा जयल जरूर जल जाये ॥ इस आगके वारण 
मेरे सिरपर डषई पढ़े, हापोरे हयर हियाँ कसो गयों, पैरोमे बेडियाँ टुकी 
डौर दास्नवार जेररे शोंसचोमे झुसे छइरश३ दिया गया, पर मेरी कलम 
चतातो रहो, अपना बाम मरतों रहो। उसको दोनों जिद्ाएं एक हो, देश- 
दे बाममें टी रहों। मेरो घोषणा थी 











+ जुदा को यर्द कर या सुझे असोर करें, 
मेरे रायाल को थेड़ी पिस्डा नहीं सकते! 
देशमे कहादतब्ी सरह यदे बात प्रचडित थो कि अंगरेज़ोका समर्थक 
होई पत्र जोवित महीं रद सबता और ढाई पुस्तक लोकब्रिय नहों हो 
सहतो। ब्यों ? बयोकि सेरो दल्मत्री दोतो जिल्वाएँ एक हो देशके साथ 
थों। यो हो बई साछ बोत गये । 
ऐं? थक पंगो आवाड है? ओढद, माट्म होता है कहीं ज्वालामुखो 
फट पढ़ा है - सटाष्‌हू, धष्माम, हाय रे, मारो, दचाओं। कंसा श्लोर 
हि उममे हेहार भो है, चोररार भा है ! 
जो, कहों ज्वालामुसों नहों फटा, यह तो कोहाट और सहारनपुरके 
साम्प्रदायिक दंयोजो आावाद थी, जो थादमे चारो ओर फँल गयी । और 
ये दगे ? ये विद्धक्ो ध्वासरकों जादूगरोकेः चमत्वार थे, जो काँग्रेस और 
खिलाफतकों एबतासे घबरा गया था ओर अब योजनापूर्वक भेदकी डुगहुगी 
दज। रहा पा! यह दुगटुगो बहुत पुर-असर थो - प्रभावशाली थो- 
ममजिद और मन्दिर दानो हो इससे गरम हो उठे थे । उन दिनोको हालत 
एक व्यग्यचित्र - कार्टून +- में दो गयी थो, जो इस तरहें था कि भारत- 
माता बोचमें खद्दो है ओर उसके बाँयें हाथ एक मुसलमान बौर दाये हाथ 
एक हिन्दू घश हैँ । दोनोकी औँश्वपर पट्टो बंधी है और दोनो लाठी चछा 
रहे है। हिस्दू सोचता है, में मुम॒लमानको मार रहा हूँ और मुसलूमान 


आपदीत! या ज्गयीती हु] 


सोचग है है दिखूको मार रहा है, पर अगर दोनोती छोड़ो परी झी 
है भा खवावाके भादवर, यानी गिर पूडजा हैं माहगागिहा और यह मर 
बस जादगाओे हग दगोरा अगर था । 

हि 2 धद़े कया 2 मेरी कछमक्ो दोगो जिदाओरे बोषमें एक खाली 
जाए को गयों है, जिसने उन्हें अधगन्भदग बह दिया है। एप लत मेंते 
गे देंया ता मौपह रह गधा 4 दाना जिद्धाएँ की अठग मे हुई पी, ते 
हाइइ और रबर भी बसछ गये थे और गंध बहू आपे, कष्टम हो बदल 
गयी था और इगस भा बड़ा सास पद दि मेरे कैफ अठगन्मदंग हो गये 
मे, मेरा हदय बट गया था और पढ़ राय जादगरकी ठेसों हुगहगीरा 
गगोशा घा! यो की गई गाल बय गये ॥ ध्वावामुशियों की 
रहो, पद होते रहे, कहती डिद्धाओडे बोखड्ी राई घचौशे 
शिती खो । 

ओह, गया सुडायता मोसम है । सी महक, नयी पदक, खुगय और 
गुइमूरतोी बरस परो हैं। जागो है श्राप मद अबानक् शा बात हुई ? 
नही जानते ? यह हमार राष्ट्रीय दविहासके सर्वोत्तम यमरलका ठप है 
यह देशिए, गारघोबी अपमे चुने हुए सायियंकि साथ नमक मंत्यायहओे हिए 
शाण्ट्रोडी ओर जा रहे हैं। देशमें घारो ओर एक गयी सिदरत है, ही 
दिलयसस्‍्पों है, नयी उमग है, गये इरादे हैं। मार्च-अप्रेठ १९१९ छगता हैं 
मार्च-अग्रैठ १०३० में जाय उठता है। गय बुछ बदल रहा है और 
लोजिए, इधर भी तो देसिए, मेरी कलमक़ो जिद्धाओके बोघकोी साई ए₹* 
दम कम हा गयी है. और फमाछ यर कि अपने-आप और ४ मार्च १ ९३१ 
को देशके नेता गान्धीजी और अंगरेडो हकूमतके प्रतिनिधि लॉर्ड इरविनर्मे 
समझौता हुआं, ता मुझे छगा कि मेरो कलम किर उद्रोकी त्यों ही गयी, 
उसको दोनो जिद्ठाएँ मिछ़कर एक हो गयो हैं! 

यह छो, सुना आपने ? जादुगरकी डुगड़गो फिर बज उठी और कमा 
देखिए जादुगरका कि इस बार डुगडुगो भारतम नहीं बजो, बजी इंग्ले्डम, 


३६६ * प्वण बोले कर्ण मुसकाये 











डहाँ मारते राजा-अमोदारों, रायदहाइर-खावब हादुरों और दूसरे सरकार- 
पफतोके शोच यास्वोजो भी बैठे थे - गोलमेज कान्फे न्समें, बाह रे जादूगर 
ओर बाड़ रो डुगडृगी कि औरोको वया बात, गान्धीजों भी चकरा गये 
३० हम अर्यमे कि उसमें उलझनेसे देशके इन लोगोको न बचा सके और 
लेट बाय] इस दशामे मेरी कलमकी भी दो जिह्वाओके बोचकी खाई 
एरिए थोड़े हो गयी, तो बया आश्चर्य ? 

उवार-घढ़ाव आते रहे ओर यो हो बोत गये कई वर्ष। तब आया 
देडन, ममारमें वेगसे, तो देशमें महावेगसे - एक तरफ दूधरा विश्वपुद्ध , 
दे हुबरो तरफ़ समारके इतिहासको सबसे बड़ी क्षान्ति - भारत छोडो ! 
इम्नपा पक्र इतना प्रचण्ड कि मेरे लिए कलम हिलाना भो मुश्किल, पर 
पलिलोम भो जिसकी कलम ने चले, वह लेखक हो क्या २े कलमको दोनो 
सदवारेक बोषको खाई ज्योहो त्यो थी, पर एक जिद्धा कष्ट सहकर भो 
रेदके साथ थी, तो हुसरो अपने साम्प्रदायिक रूपको भूल विदेशके साथ 
पे, पर दूपानके थमते ही १९४५-४६ में उसने जो जहर बरसाया, वह 
पे हर विषोसे तेड था । 

पत्र विषम ऐसा दमघोटू धुआँ था कि उसमें देशको बात कौन सुने, 
रैज़ो साँस छेना हो दुमर था। भदारोकी डुगडुपों धरने पूरे ज्ञोरवमें थी । 


0 एक स्वर उठता कि हिसा लहरा उठती, दूसरा स्वर उभरता कि 
्िन्मि। 





अप ध जोवनको प्याम देशमें चो, पर जोवनकी राह न थी, गार्धोजी 
8 इडिशानको जो बात बह रहे,थे, उसे समर्थन देतेरी ठाबत मेरों 

नथो। होतों जिल्दाओके बोचकी साई देहद घोड़ों हो गयो थी 
रे आदी जोभ बेहद तेड्ोमे चारों ओर आग वरसा रहो थी । इस 
न फ हब हुए जल जानेका सतरा पैदा हो गया दा और देशका जागृत 
५ ६. उस सब बुहमें-छे बहुद बुछकों बचातेतरे बात सोचने छगा था । 
परत है कब दी, यह मेरी हो हार थी ओर इन दोतोडे दोष मैं ऐसा 


४पहंती या जधदाती 
रै३ 


घ् 


१९३ 


पलडा था कि विफ्टया शम्मव मे था और बदाण्यों दुनिय्से सेसहर 
औयग शा यह बध्याय एश ऐसे शवाप रण में ममाध्ल हो रहा पा हि ने रोत 
गम्मर था, मे मुतकशनां । बुछ होम यो थी - 
० अस्छाद ३, उसडा दाहेनाय भाई हे, ग्ामोगों! 
औ दिल में समरदर छत दो भोर भाँद में भौँधू छा न से!" 


१६७ क्षण बोले कण झुसकाये 


लाल क्िलेफी ऊँची दोवारसे 


अगूरीमे आल इण्डिया रेडियोशा उस दिन निमस्त्रथ मिला हो में 
दुदिषाम पद गया ॥ निमन्ध्रण था १५ अगस्त १९५१ ने ह्वपस्तरवानयमान 
रहो रनिश्‌ बंमेप्ट्ो - बांधों-देसा हात - प्रसारित करनेका । 

१५ धअगस्त॒कों छाल डिलेक सामने सडे होता हो एक सोमासयती दाद 
है, फ्रिए यढ़ हो छाल डिछेपर से होनेका अधिवारन्यत्र था, पर इयरके 
पढ़ीने रोपमे हो गये है और रनिट्‌ बे मेण्ट्रोके छिए जिस ताजगीकों उसके 
हैं बह मुप्तमे व थी । 

थोषती विद्यावतों बरौरालने मेरे म्मग्रो शुरु टशोर हो, "आपरो 
भाइताके अनुसार यह तो राष्ट्रवा निमम्त्रण हैं!” - और सेजे उसे 
स्पोफार फर लिया। टोब हो है दि यहाँ इतगारदी गृर्ययथ ही बडी है? 

हिल्दोमें रसिष्टू इमेप्ट्रोका दास्तविक विकास इस्टों वर्षों आरस्म ट्हा 
है। उतादोंबा 'रिपोटिद" हमारे देविगोमे रोडरो बात हैं और आइये 
प्रराशित होनेदाछे उनके संध्मरण भो आब दुलंम नहों, पर रतिद बईंष्द्ा 
हो ब्रद्म नहीं, वाणोरा रिपोट्िट है । पसबा उहस्ए है. दर्दूर पंत 
धोजाजनोबो भर बंठे हो उत्मवाा आनसद देसा। सब यई है ि उरच ४8 
सावमिढ़ ओशनें रेहियाने ध्वनि-एरक और ह!शो-देला हैकट, एव हा 
पे ध्यंजनोजो सृष्टि वो है जो स्दास्प्यईर्पक भी है । 


१५ अगस्त १९५१: भारतोय स्व॒ृतत्वताबी पदों ड्पतियि। द्वाव 
हार बडे में इिस्दोके लाच डिलेबो दोदी दोवारपर सश दा। ऐसे सदन- 
पर पहुंच भागक मत झाइताओंसे भर हाता हैं । रूपल डिटेशो दप्म इसी 


५7 डंदो दोवारसे १३७ 


गहीं है, पर यह मयनसें एक हार ब्यों हो इविहास सपेटे खद्ा है। जया 
गरों देसा देयारेते | 

मुगें लगा कि मैरी हो तर यह साल हिया भो माज हुए यो रहा 
है। गड़ानूमूतिय मैंने बड़ा, “क्या सोच रहे हो दुर्गगझाद ?" 

“गोभू बया, हायाछावरों भीड़यें शइ सोन्‍्गा रहा है भाई है” हाव 
किरेगे बड़ा । 

हहा, अपने पुराग बैमपत्रों याद मर रहें होंगे हुए !” मेने उसे 
टटो छलका सगवा मर्घ ए दिया । 

हजा, मा, तुम एसड समझे भाई | मड़ ठीक है कि मैँसे बैमवर्के लि 
देसे है । किया दिन में कोमती ररनोग हफुएद् था और आज कोरा पर 
है, पर उग दैमयके दोएे दृससा मृझंस रकशपात था ढि बढ़ बैमई मुझे 
योश हो गया घा। उसके याद जो दिग आए, उनको पर्वाड़ी झ्य्ल 
है। अवते निर्माताओं मा ही मैने महों देखा, अपना सर्दवाश भी मेने 
देशो, पर शिखगोमे भव बुए दितोंगे में अमन-चैगकी सौस से रहा हैं! 

“बपा मयी यात है आजरस ?/ मैते ठग फिर सरादपर घढ़ाया, ढो 
बह बोला, ' में ममुष्योरा निर्माण हैँ और गंदा मनुष्वोऱे ही साथ छा 
है, पर मेंते सदा ममृष्यहों मनुष्यका शून पीनेकी हैयारो करते ही देखा है। 
मेरे द्वारग सदा जो आदेश दिये गये है, उनका सार है: “मारो, बाये 
और मिटा दा ।” इन आदेशों हो सुनते-युनते मेने मास लिया था हि इतगात 
भी एक ज॑गछी छूनी जानवर हो है, पर इपर फुछ दिनसे मेरे दरवाइपए 
एक मया झष्डा छपा हूँ । उसमें केशरिया, सफ़ेद और हरो, यें तौग पट्टियाँ 
हैं ओर बीचका पट्टावर एक चक्रका निशान है। हर 

इस क्षण्डेकी छायामे अब जो नये सन्देश और आदेश दिये जाते है 
उनमें प्यार, मुहब्बत और नयो रघनाओंडो बातें होतो है। वहनेका ढ 
भी हुंकार और सा-फाडफा महीं, आ-बैठका होता है॥ यह सब सुनकर 
सोचता हूँ कि एक नयी दुनियामे पहुँच गया हूँ ओर अब इनसाद भी जंग 


-- क्षण बोछे कण मुझे 


य् 





१६९ 


बी झादियोंते निरु झक्‍ते ॥ गया हैं । झुे शहादत है, इतवानियवते 
बब्र मेरे डिखगी पापी ह# 


बिग, गब टेक है 





शांत विेशी दल परे पो कि ये ग्ोड मेरे कावाने पढ़े 


डाड दृष्िया रेटिया, रुपो द्दिलिरि इट्रेशन शायरेबरर ( दाटमसे टॉयरेक्टर 
रतरश ) थी इश्दसत भू मेरे दूध सामने राडे थे । बुछ खोग होते हैं, 
किसे प्िरकर प्रमददा होती है, एछ छोग है. जिनसे विचार-डिधर्श 
परे गलोप मिलता है, पर श्रो भट्ट रा डशकियार इकनों खरस, सम्रत और 
मय है कि पस्हे समय बाबर #क ऐैसो ससयुष्ट प्रसन्नता मिलनी है कि 
मटुदप मनुष्य सब जुछ पाय-गा अनुभव करता है । 

भटटूरोदी ध्यवस्या-मीति संद्ीव्म यह है कि बे जिसे जो काम सौंयते 
है, उमा पूरा दिश्वाद बरतें है, पर अपनों शलर्बताशों पछभरके लिए 
मो मोने नहों 

पृष्ठजट़ वे दूपरो आर बडे तो मैने यूपर! पिदकियोंगे बाहर झञाँका । 
घाट बन रहे थे और केंमेण्ट्रोवा आरस्म /-२० से होना था | छाल किडे- 
$ मामनेवाडे मैदानमें मोचे दर्शक था रहें थे, पर वु रसियाँ ओर लॉन 
भमो घाटों हो थे । मतमे एक घबकान्गा छूगा - बचा जनताने स्वरतत्यता- 
समारोहते डिए इतना भा उत्ताड़ गहीं है ? 

प्राय्रामम ८-१६ घर अपना स्थान छे छेनेक्नो सूचना थीं, पर ८ तो 
पद बज हो रहे थे । ढोवेण्ट्रोक़ा आरस्म मेरे साथी श्रा देवकीतर्दत पाण्डे: 
हो करता या, इगनिह मैं यूबमे बाहुर आ गया। छाल किलेके द्ारपर 
के सइल स्तम्मक्े ऊपर राष्ट्रीय झण्डा बंधा था। उसके दायो ओर वि' 
जटनीके छिए स्थान था और यायो ओर हमारे सब्तरियों एवं दूसरे प्रमुल 
अतियियोके लिए । 


इेगरे घेरेम् परास-यास दो सुस्दर स्त्रियाँ वैठो थीं। में उन्हें देख 


डाड डिडेढ़ी डँचो दोवारमे 4९७ 








आनन्द-विभोर हो गया । एक थो श्रोमती कृष्णा हाथी धिह और दूसरी 
सुश्रो पद्यजा नायडू । पहली अपने महान्‌ पिताक़ा एक संस्मरण, तो दूपरो 
अपनो महोयमी माताका । स्वर्गीय पण्डित मोतीलाल नेहरू और श्रोमती 
सरोजिनी नायडू हमारे राष्ट्रके गौरव-स्तम्म ही तो है ! 

अगली पंवितमे ये लव-कुश-से दो बालक कौन है? ये है पण्डित 
जवाहरलात नेहरूके घेदते, जो राष्ट्रकी जिम्मेदारियोके बोझपे दवे अपने 
महान्‌ मानाको कुछ पलोक़े लिए अपनेमे उलझा, प्रतिदिन देशहों मूक सेदा 
करते रहते है 

और ये राजदूत ) गत चार वर्षोमि भारतने जो अस्तर्राष्ट्रीय प्रतिष्ठा 
प्राप्त की है, उसके जीवित प्रमाणपत्र-से और इ'्हीके बोच सुरक्षा-परियद्के 
निर्वाचित, पर भारत-द्वारा अमान्य कदमीर-निर्णयरे प्रतिनिधि श्री ग्राहमः 
घालोनताके बुरकेम छिपा धूततताके धग्रदृत, ऊपरसे प्रसन्‍त, पर नेहरू और 
शेखके अकम्प निर्णयोस भोतर-ही-भीतर प्रकम्पमान ! हि 

और इन सबके वोच स्थिर तिरंगा झण्डा; में सम्मानकों भावताई 
भीगा-भींगा-सा उसे देख रहा है और मुझे लगता है वह भो मुझे देश रहा 
हैं। भाव-विभोर हो मैने कहा, “बडा सोच रहे हो हमारे महार्‌ 
राष्ट्रध्वज ?” 

अपनी इन्द्रधनुपी मुसकानमें उसने कद्ा, “विश्वमे दुर-दुर फैडे भारत- 
के राजदूत-भवनोपर छो उन तिरंगोको देख रहा हूँ, जो मेरे साव ही 
फहयनेव्राठे है भौर सोच रहा हूँ कि यदि उन सबका एक मायबितर 
बनाया जाये, तो वह परारिभाषिक रूपमे हो नहीं, यथार्थमे मारठकी भारत" 
का अद्भुत मान-चित्र होगा । 


बेण्डफी मघुर ध्वनि बावोमे पढ़ी, तो मैं भावनाओं उपयससे मषादठ 
चौराहपर था टिका। ओह ! इन्हीं छुछ मिनिटोमें 'सारा दृशध बर्ल 
गया था। $. 


१९८ क्षण बोछे कण मुसझाई 


किहदारके सामने जल, स्थठ और नमसेनाको टुकडियोड्े साथ पुलिस- 
को भी एक टुकड़ों अपना स्थान लिये सावधान सड्ो घी। उनके पीछेके 
चार छान राष्ट्रके नर-नारियोंसे भरे थे। उनके पाम पाँच भागोमे बढ- 
दिछो कुरमियोपर पालवरिष्टके समस्य, सैंतिक शपिकारी, राजकर्मचारी 
ओर प्रपुद्ध काग्रेसनन विराजमान थे । वुरप्तियोके पोछेका बडा लॉन भो 
जैनतास़े भरा चा । कुरतियोके प्रासक्ा बडा लॉन स्त्रियोके लिए सुरक्षित 
दा, पर झममें भो स्थान सालो देस पुरुष घुस घाये थे। इसके पामके 
बेड हॉन भो सचासद जनतासे भरे थे । इस विशाल महा-प्रागणके 
अतितित आस-पासके संद मकात, छम्जे, छ्तें ओर थुश मी मनुष्योसे 
भरे हुए थे। 

मेने पिछले किसी स्वतन्व॒ता-समारोहमें इतनी भीड महों देखो थो 
हमारे देशमें भोडका साथी है - भम्मड, पर आजको भीड़, अपने पुराने 
छादो भम्मड़को कहीं राहयें हो छाड़ आयी थो । सब अपने-अपने स्यान- 
पर धुरे-मिचे बैठे थे, पर म हल्छा था, म घवकम-घवका। 

हम इस शान्ति ओर सदेच्छा-व्यवस्थाता पूरा मूल्यावन नहीं बर सकते, 
पढि यह ने जाते लें कि १४ अयस्तको जमकर पानी पढ़ चुका था। इस 
मय आकाश खुला था, कष्टो धूप और घोर ऊमछसे वातावरण इतना 
परम या कि लोग पिपलछे जा रहे थे । भ्ष्डोगो वन्दनवारें छटको हुई दीं, 
पर हथागा बहों नाम न था छोर किसी पण्डेडा बोना तक न हल रहा 
७ । वृष हुए ऐसे सड़े थे कि 









पढ़ रतब्ब जउ-सागर बचानह बयो लड़रा उठा ? ये दस-दारह लाख 
ते; एक आंवडी तरह किसे हाक रही है ? शास्त बैठे नरन्‍तारी उचझ 
"मे घढे? और यह साथ आदाद तालियोदो गड्गड़ाटटसे गूंज करों छा ? 

दे बढे बा रहे है भारतरे राष्ट्रीय कर्णघार पण्डित जशहरलाच नेहरू 
+ हमारे हितारे भो, सहारे मो ! उनके साथ रघधामग्वों घा सरशर शछ- 








धाष् विलेझ डैंदी दोवारसे १९९ 


देव सिंह और पीछे जल, स्थल, नभसेनाओके प्रधाद सेनापति और दो 
अंग-रक्षक | 

दे सैनिक टुकड़ियोके सामने बने छाछ मंचपर आ सड़े हुए । यह साढे ] 
आठ बजे है। सैनिकोने उतका सम्मिलित अमितन्दन किया कि बैण्डके | 
जड कण्ठमें 'जन-मन-गण के जीवित स्वर फूट पड़े और मै देख रहा हूँ 
कि वे छाखो नर-नारी एक झटकेके साथ खडे हो गये है । सधे स्वर उभर 
हैं हैं ओर प्रधान मन्त्रो उस अभिनरदनको अपने प्रतिवस्दनसे ग्रहण कर 
रहे है । 

यह क्षात्र तैजका ब्रह्मतैजके प्रति आत्मसमर्पण हैं या आजकी मापामें 
राष्ट्रकी देहशवित-द्वारा नैतिक शवितका अभिनन्दन ! 

में अब 'वूष! में हूँ गौर माइक मेरे सामने हैं तीन ओरके शोशोंते 
सारा मैदान मुझे साफ दिखाई दे रहा है । 

परेड तैयार है, प्रघान मस्त्रो उसका निरीक्षण कर रहे हैं। मेरे 
आँखोमें दर्शन है, मानसमें चिन्तन : इन दोनोंको भापषामें समेटकर मै 
अपनी कॉमेण्ट्रीमे कहा, “एक अद्भुत दृश्य है यहाँ इस समय ! इ दृश्यर्म 
एक ओर है हमारे प्रधान मन्त्रो- १८५७ से १९४७ तकके वर्दस्वी 
अतोतर्मे स्वतन्त्रताकी स्थापनाके लिए किये गये महान्‌ बलिदानोके प्रति" 
निधि ओर दूसरी ओर है हमारे सैनिक - १९४७ से आरम्म कर जॉर्गे 
कबतक फैले भविष्यमें उस स्थापित स्वतन्त्रताकी रक्षाके लिए होनेदालै 
वलिदानोके प्रतिनिधि ॥ इस तरह यह अतोतते भविष्य तंकको एक दें 
सजीव »एूखला जिसे आँखों देखना और कानों सुनना स्वयं अपनेमें गीरत* 
का एक पवित्र त्यौहार है !” 

परेडका निरीक्षण कर प्रधान मन्‍्त्री छाल किछ्ेके द्वारपर चढ़ आगे, 
जैसे अतीतकी सोढियोसे चढ़कर वर्समान ऊपर आ जाता है । 

प्यार और मानकी आँखोते प्रधान मस्त्रोने एक बार झण्पेकी ओर 
देखा और उसे फहरा दिया । तभी एक दैवी घटना हुई कि एकदम हैंगा 


२०० झण योले कण मुसकाये 


मरहरा उठी और झण्डा फडराने लगा । मुझे विछले सालकों बढ़ पटना 
याद हो आयो कि अपने भाषणम प्रधान भन्‍्तरोने ज्यों हो शरणाएी बन्पुओके 
हु घोड़ा वर्णन किया, बहतो हथा एकदम रुक गयी थो और लहराता 
भझण्दा लंटकरर दुध्िया-सा अपनी बल्लोको लिपट गया था । 

तमो प्रधान मस्त्रो नयो दिशामें आये, “पर इन दु खोजा यह मतलब 
नहीं कि हम इनसे हार मान लें ! नहों, हम इनसे लद्वेंगे ओर इन्हें सम 
करके ही चैन लेंगे !'” 

बस फिर बया था, प्रधान मस्त्रोका उत्साह जैसे सारी प्रहृतिसे भर 
पैदा, हवा पूरी तेज्ोमे बह चलो और झण्डा बल्डीमे उतर अपने-आप पूरे 
ईंपम फहरा उठा था । 

प्रतिका यह प्रत्यक्ष सन्देश देश-विददेशमें दूर-दूर बडे रेडियों-धोताओ- 
े भेज मेरे कॉमेप्ट्रो धन्य हो गयो । 


अद फिर एक अदूमुत दृश्य है । ऊपर झण्डा फहरा रहा है । छाल 
डिलेकी छालिमा सारे वातावरणमें छायो हुई हैं ओर उसके द्वारपर सड़े 
है घवव बेपारो, गोरदणणे थो जबाहरलाड नेहछ; जैसे एूनो दुनियामें 
फहरातों क्ान्तिपतावा ! 

हमारे प्रधान भन्त्रो तन, मन ओर देप, ठोनोमें धंवल, पर उनके 
हैश्य-देशपर छगो गुलाबको कलो लाल, जैसे सोते घिहडी ब्ँपोमे टेगारवा 
एक शोरा ! 

पह दृश्य भी रेडियोके माध्यमसे देशबी जनताशों भेंट बर दिशा 
पथ श्रधात मन्‍्तो हैंतोस मिनिट दोके | यह टिटलस-स्ताडिनका नहीं, 
जप जनकरा भाषण था। मुबकेके जवादर्मे दोस्तोजा हाप बड़ानेदे 
>डिए जिम महात मानसिक सन्तुलनशी आवश्यकता होती हैं, उसहा यह 
फापण सस्पूर्ण प्रतिनिधि था ! मेरा विश्वास है कि इस भाषदशा अभि- 
नैदन हमारा भादी इतिहास करेगा । 


शैल ड्िलेझ डेदी दीवारसे श्ण्१ 


हम इसका पूरा मूल्याकत कर हो नहीं सकते, यदि यह न जान लें कि 
इस सन्तुलनको खराब करनेके लिए पाकिस्तानका प्रधान मन्त्र १४ मगत्त- 
को डेढ़ घण्टे तक अपने रेडियोपर पागल कुत्तेको तरह भौका था ! मेंने 
सोचा, राजनोतिज्ञ जवाहरलछालके भोतर पिछछ्े बर्षों्में जो सन्‍त निर्तर 
पनपता रहा है, वही आराज बोल रहा है ! 

अब मेरे पास्त केवल दो मिनिट थे । पिछले चार वर्षोका मासिक 
अध्ययन थोडे शब्दोमे उड़ेलकर मैने अपनी केंमेप्ट्रो यों समाप्त को : 

“वहली बार जब हम यहाँ स्वतन्त्रता-समारोह मनामेकों इकदूठे हुए 
थे, छोगोकी आँखोमें गहरो उदासी छायो हुई थो, दूसरों बार उन ब्रँलोर्ण 
गहरो बेचेनी थी, तीसरी बार अनन्त प्रश्न थे और चौयो बार सान्तता 
थी, पर इस बार अखण्ड विश्वास हैं । 

आज इस महापर्वके वातावरणमें जीवनके जो स्वर गूँज रहे है, उरहें 
हम शब्दों कहना चाहें, तो यो कह सकेंगे । 


“महत्‌ देश की पुण्य पताका [ 
हम सब सुमको अपनायेंगे, तजकर सुस्त बसुधा का !! 
जिसने मुझको एक यार मो दुष्ट दृष्टि से ताका! 
हम उसका सुस भस्म करेंगे, बनकर दीप-शछाका !?” 


जवाहरलालजी आज शरीरमे ढोले थे---उनका सदाका चुस्त अवीति 
ढील्य हो रहा था । देखकर चोट छगो कि कामके वोझों और सती 
घोटोसे हम उन्हें थकाये दे रहे है । 

वे राजदूतोसे मिले और भोड़को औोर भाव-मरी आतंति देवते फे। 
अचानक ये झ्पदेसे चछ पड़े और तेडीसे सोढियाँ लाँधकर बच्बोरी ते 
काफो ऊँचाईसे कूद पड़े । रक्षामस्त्री इस तेज्ञोमं पिछड़ गये और ठवे 
भी दूसरो ओरसे रस्सीके सहारे उचककर उन तक पहुँचना पडा । 


२०२ क्षण दोडे कण मुतक 


नैदझू इम उचरपर लिलखिलाकर हंस पड़े और यो ब्ाइका गम्भोर स्वत- 
सता-समारोह हामकी घरमतागरे स्नान कर पूर्ण हुआ। 

मैंने अपनेसे कहा, देश निश्चित रूपये थागे वड़ रहा हैं. और उसका 
भदिष्य उज्म्वल है । 


शा दिलेढ। इंच दोवारसे ५ 


ऊपरकी बर्थपर 


दिल्‍लीसे इलाह्वाद तकका सफर, हवासे बातें करती तूफान मेल, 
बाहर अंधेरी रात और भीतर विजली घृष्प ! मैं सेकेण्ड बलासमें ऊपरको 
बर्यपर, मेरे सामनेकी बर्थपर सामान और नीचे दो बर्थोपर दो छैठ-छंवीरे 
तरुण । उनकी निगाहमें में सो गया हूँ, पर में हूँ कि जाग रहा हूँ। वे 
दोनों रस-भरी बातोमें निमस्न; जिनमें कमी मेरा ध्यान चला जाता है 
और कभी उस्ड जाता हैं। सहसा बात एक ख़ास मसलेपर भा क्कि 
ओर मेरी पत्रकार-कला जागकर सतर्क हो उठो | 

“रमेश ! चमेली पहलछे तो बडी भगतनी बनती थीं, पर भव हो 
एकदम परी बनी फिरती है। अब भा वह 'पूजा-बरत” कुछ करती है 
या नही 7” 

उत्तर मिला, “पूजा तो अब भी करती हैं, मगर ठाऊुरजीकी नहीं, 
इंजानिबकी । सच यह है शर्मा ! बडो गज़वकों ओरत है ।” 

“रमेश ! तू भी है किस्मतका सिकर्दर; खूब काँटा डी है 
यार तूने !” 

“'कौदा-वाँटा षया, बस तीर बैठ हो गया ? पूरा एक साझ जगा 
मेरा । बात यह है, जबसे चमेली विधवा हुई, एक समय यह खाना घातो 
ओर दिन-रात राधे-गोविस्दमें लीत रहा करती थी । सच कहता हूँ ्ध्मा! 
इसे रास्तेंपर छाना मेरा हो काम था !” 

ऊपरको बर्थपर मन-ही-मन मेने कहा, खूब रास्तेपर छायेईं भा 
उसे पर मैं साँस रोके सुनता रहा, बयोकि मैं चाहता था हि इतरें राहो- 
पर लानेका उपाय भी सुन सकूँ, तो ठीक रहे । मेरे माग्यसे शर्मारे लिए 


शण०्ड क्षण बोले कण मुसझये 


मो यह दानना अभी दोष था । तभी उसने पूछा, “आर तूने ऐसा बया 
मल मारा कि तू हो उप्तका राधे-गीवित्द हो गया ?” 

रमेश अब खुल पडा । बोला, “दर्मा, छह महीने तो में उप्तके पीछे 
यो हो छगा रहा, पर उसको जिन्दगोमें कहीं हाथ रखनेंको जगह ही न 
मिलो । कई बार इच्चारे दिये, चटसारे भरे, पर उसके लिए जैसे उनका 
शोई मतलद ही न था। में मस्तीमें भरा उसके घर जाता और निरामार्म 
हृगा होटता । एक दिन अचानक उम्मोदकी किरस फूट पड़ो। चप्रेलोने 
पराष्डों चंतस्य मद्गाप्रभुका जोवन-चरिश्र पढ़ना शुरू किया कि उसको ओर्से 
दुखनी झा गयीं । उसने मुझसे कहा कि थोडी देर उसको पुस्तक से सुना 
दिया बह । में सुनाने लगा । पहले ही दिन एक बात मैने देशो कि धमेली 
ही भावुक है और कदार्म आये प्रसंग उसके मनपर अपने रसके अनुमार 
पमाव डालते है । दस बुजी मेरे हाप छग गयी। 


मेरे पदनेका ढग इतना अच्छा या कि बोँखें ठोक होनेपर भी वह 
रण हो रहा और में घोरें-घीरे उसे कथासे कहानीपर छे आया । पहुंछे 
है; मैने उसे छोट-छांटकर शिक्षाप्रद कहानियों हो सुनायी और तब उत्ते 
परत एक दंडो ओर उतारकर प्रेमणों कहानियोपर छे आया | में बगबए 
शौखा रहता था कि कहानियोमें जब उत्तेजक प्रमग आते थे, तो घमेटों 
दिद्वेण हे जाती थो । 


अब मेरी सफलता निदिवत थो और सिर्फ़ मौकेदी ठलाशमे था। 
ए दिन में उसे गज़बकी कहानी सुना रहा था। उसमे ज्यों हो यह प्रगंय 
आया हि धेमिक् प्रेमाकों थोदमें टुडक गयी, डिस्मतज्रों बात बिजला बाग 
पैक। भोवबों चूवना देवबफ़ो है ॥ मैने फ़ोरन हाथ बडाया ओर दर्मा, 
उप बहता हूँ स्वर्ग मेरी मट्टोम था । में चमेलोशो भावुषताकों झानहा 
५, इसनिए पहले हो झटरे में मेने उसे वहाँतदः पहुंचा दिएा, जहाँ 
हेहया दोर्दके लिए मुमकिन नहीं है ।” 


डेराहो बरदर 





१०४ 


धर्मा जैसे उछछ पड़ा, “शावाघ्य | पत्थरपर जॉक छगा दी । 
यार तूने ?" 

रमेशने कहा, “शर्मा, इस मामलेमें कहानीसे वढकर कोई हथियाः 
ईजाद हो नहीं हुआ ! ये कहानी लिखनेबाले कम्बह्त ऐसी तसवोरें सोच 
हैं कि पढ़कर कछेजा वे-काबू हो जाता है । में तो दोस्त, अब उन्हें अप 
पोर मानने लगा हूँ ।/” हु 

हमारे छेख 6 और सम्पःदक घमिडक़र हमारों तझ्य परोढ़ोकी जडोंमे 
जो भद्ठा सोंच रहे हैं, उसका तोखापन मेने आज अनुमव किया। ये जे 
बुक्स्टालोपर रंगीन ओर नंगे सोन्दर्यके प्र बिखरे पड़े हैं कौर जो आज 
हमारे नवयुवकों और नवयुवत्तियोके जीवन-प्राण बने हुए हैं; अपरमे 
साहित्य न होकर साहित्य-सर्प हैं, यद्व आज जितना साफ़ में देख पाया, 
उतना साफ पहले कभो न देख पाया था । 


पल-भरमें में यह सब सोच गया और अपने विचारोंमें दूर तक वही 
को ही था कि मेरे कानोमें धर्माओ आवाज पडो, “रमेश, कदातों का 
फी चोज हैं, यह तो तुम्हारे तजबेसे ही जाहिर है, पर मार, यह ग्रलेंत है 
कि कहानोसे बढ़कर कोई काटा ईजाद हो नहों हुआ !” 

“तुम्हारा मतलब शायद रुपयेसे है, पर शर्मा, हिन्दुश्तानमें अब धर 
छाखों बोरतें ऐसी है, जो जिन्दगी-मर सोनेको वारिश करनेपर भो परत 
पर नहीं चढतों ।/ यह रमेशकी बोलो थी । 

“पेपर लानत भेजो जो ! मेरा मतलब सिनेमासे है। मेरा 8? 
साहका तजर्वा है रमेश, कि सिनेमासे “इज़ो एप्रोच” और कुछ नहीं है। 
दस दिन देखाभालो ओर ग्यारहवें दिन सिसेमा--बस चट रोटी, 
दाल ! अचूक नुसखा है रमेश !” 

रमेशकी आवाज नहीं निकलो । वह या तो झपकी ले रहा था मौ 
या फिर कुछ सोच रहा था । तद दार्माने पूरो दृढ़तामे कहा, “दुम्हँ गे 


०३, क्षण बोले कण घुसे 





भनेधा बह देदता है, 
॥ हो दादों, तुम्हें इसको गदराईमे 
दर और गहशई रुप है, सुरपशा रुणा पना है। सिनेमा और है ही 
हग, स्वाद उसझे जो हमारे दिक्मे घर रज़ा होता है। परदेशी तगवीरें 
दठदी है हि शुध्मे यो घर है. और दाइमें उसका घन्‍त यहे होता है । 
हे, गस्दा साझ हो शा है बौर शि/र खुछ जातो है और एक हो 
इटोेपरे दाष्ो गंदारे पार! थड़ दा इतनी शाफदाण है. रमेश, कि में 
दिनेदफहिसे एड दार भो मायूग कर नहीं छोटा!!! 

रमेश छद भो चर था। बह दायर शो यत्रा था। दार्मके बारबढ 
रेनेरी मगममाहट थैने मुनी भौर तय यहे शावाज - “हे मेरे अल्लाह, अब 
रोई नदी झुर्यों विझा।” बड़ों धायद उगरो ईदयर-आ्पता थो । 

नौचेशे बदोपर ये होनों रो रहे चे और ऊपर में सोच रहा था हि 
दो फ्िनेया दूपरे देशोंमे क्षोबत-निर्माणपा एक सडयूद साधन है वही हमारे 
कह बोदसते मब्दिशोपर विम्फोट दतकर गिर रहा है। 

काज भी शब उस शतढा घ्यान बरता है, तो मेरी आँशोमे का जाते 
है, दे पुष्ठ बष्टोके खापों- रमेश ओर दार्मा, दोनो एक-दूमरेसे बढ़कर 
हृतमशदे | कर भी मुझपर उनका साथ है और भानता हूँ कि मेने उससे 
दो ड्रोमतो सबझ हिये ! 


दफा शशोत नरों छादा रमेश २ मैं रच कष्ता हूं 
शो बी दरहान हेलेये नगरी भरा 





डपरड्रो बर्थपर 


१३१७ 


लाल मन्दिरकी छायामें 


बोसवीं धरताब्दोका पूर्व निन दिनों बोत रहा था भारतरी राज- 
घानोमे मैने एक दृश्य देखा और यह दृश्य मेरे लिए एक प्रदतन-चिह्न वन 
गया। कागडपर बने प्रश्ननवद्धोकों उपेक्षा करमा घर है, पर जो 
प्ररम-चिछ्ठ वगग़ठ॒पर नहीं, कठेजेपर लिसे जाते हैं, वे रात भर दिन 
पुकार-पुकारकर अपना समाधान माँगते रहते है। यह माँग इतनी प्रबद 
और प्रचण्ड होतो है कि उसे सुनना ही पद्ता हैं। भारतकी राजपानीर्म 
बना मह प्रश्तनचिह्द भो काग्रज पर नहीं, कलेजेपर है और में विवध हूँ 
कि उसका समाधान सोजूँ। यह पोज; जो मुझे पूरो तृप्ति दे और दूसरा 
को भो शायद विधारका निमस्त्रण [ है 

“साहू श्रेयान्सप्रसादजीके समापतित्वमें अधिल भारतीय दिंगम्बर 
जैन-परिषदूका घाविक अधिवेशन दिल्‍्लोमें हो रहा है।” यह समाचार 
पढ़ा, तो मुझ्ते एक ताडगो-सो मिली और बाकायदा निमस्त्रण आमेते पहले 
हो मैने उसमें जानेकी मन्त्रणा अपने मनमें कर ली ! श्रेयान्सप्रसादशी इस 
सूखे और सौदेवा्ञीके युगमें मो इतने सहृदय हैं कि उनका साथ ऐए 
सुन्दर देशको यात्राको तरह सुखद है । साहू झान्तिप्रसादजोकी मतृष्यतारै 
तो में इतने रूपोमे स्पर्श पा चुका हूँ" कि उनको याद आते हो में भीतर 
तक मोठा-मीठा हो जाता हूँ। अयोष्याप्रसादनो ग्रोयलीयकी वागौका 
निर्माण कांटेको अगलो नोकसे हुआ है तो हृदयका धानकी पहली कोंपल- 
से । व्यवस्था और शिष्टाचारके आचार्य श्रो राजेन्द्कुमार जैन, उद्योगमूर्त 
श्री तनसुखरायजो और यह, बह, ये, वे सव साथो भिलेंगे वहाँ ! 

ठोक है, पुराने और सहृदपर-विद्ार-बन्धुओंका मिछय जोवनका बहा 
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मृख है, पर बया परिषद्‌मं जानेका आकर्षण मेरे लिए इतना हो है कि 
वहाँ शुछ मित्रेसे मिलनेक्ा अवसर मिलेगा? में मठा कैंग इसपर हाँ 
बह सकता हूँ? 

परिषदृके प्रति मेरे ब्लाक पंणकी नोव बहुत गढ़री है । मैने अपने देशरे 
इतिहासको एक नये दंगरपर पा है। पडा ठो वँसे हो है, पर उमके 
झाम्श मेरे मनमे एक नये रूपसे प्रस्फुटित हुई है ॥ मुझे रुूघता है कि 
बाय और अनार्य जातियोकी सस्कृतिका जो संघर्ष बेद बाहस मो पहले- 
में बच रहा था, उसमे द्रा्य जातिकों अन्तिम विजयका श्रेय रामव्रो पिछला 
बोर उसने ही इस देशमे समाज-ड्यवस्थाकों पहलछो बार पूर्ण स्वाउना का । 
यो मपक्षिए कि इस समाड-व्यवस्थाके द्ास्त्रोय निर्माता थ मेनू और 
सामाजिक निर्माता राम; बिल्वुल उसी तरह, जेसे समाजवादी समाज- 
यदा्षाक़े धास्त्रोय निर्माता थे मावर्स और सामाजिक निर्माता छेतित 
हम मपराज-व्यवस्थामें हमारे देशबा पृर्ण विकास हुमा ओर बढ़ डिश्व॒का 
विएमौर बन गया । जाने बितने द्षों तक यह स्यवस्था यो हो बडी 
ऐ, पर जिस दिन तप-तेज-होन द्राह्मथने भी अपलेबो पूजाबा अपिरारी, 
ीाइलाकिवहोन छ्षत्रियने भो अपनेको अधिवारबा पात्र, हे पिन्दारिस्य- 
पडिहीन देश्यने भो अपनेको अर्थपतति होनेके लिए प्रमाणित और इन होगोजे 
मेदा-धकिति-सस्पन्त ब्र्ंबारकों एक सह्योगीके रपानमें अधित्राफीत दर्द 
माननेशो धोषणा को, उसी दिन यह समाज-ब्यवस्दा ख्टिव है गदा ॥ 

पट समाज-ध्यवस्था खण्डित हो ययों, पर उसहां गही- उससे 
दोवनक बुछ ऐसे ही सजोवन गुण थे - हाँ उसकी दरारम जह!| जीइत- 
जेटव) प्रवाऋ रब गया या, दुर्गन्‍्प बदइतो रहो । इसा दुग्त्घवा फूड इ! 
मशामारी था, जिमे हम महाभारत बहते है। कृष्णन इप दिखरनहा! 
धरने दायंकों धकितसे नहीं, अपने ब्यविवत्ववी सहाराकितरम एड बार 
हट दिया । इस समेद्से जोबसबो नो बोरलें नहीं कटी, है, दुराव 
पशोबा झद्ना घःमा पड़ बदा, पर यह होई रदारों बाम ला न था ! रिए 
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भी कोई ढाई हजार वर्षों तक इसका प्रभाव रहा और तब फिर दर! 
दुर्गन्ध भयानक हो उठो । 

भारत-मूमिकी उवंरा शक्तिकी इतशत्त जय ! उसने एक पत्ता 
महापुरुषोंको जन्म दिया । इसमें पहला बुद्ध, दूसरा महावीर ! दोनों: 
दुर्गन्धके बिरुद्ध विद्रोहकी घोषणा की, पर दोनोको दिशा एक होक 
शैली मिन्न - बुद्ध घोर क्रान्तिकारो, महावीर समन्‍्वयवादी ! 

बुद्धने कहा, “हिसा वर्जनीय हैं । 

कहा गया कि हिंसा तो यज्ञोंका एक आवश्यक अंग है । 

बुद्धने कहा, “में यज्ञोंको नहीं मानता !” 

कहा गया कि यज्ञोका विघान तो वेदोमें है । 

थुद्धने कहा, “में वेंदोकों नहीं मानता [”” 

कहा गया कि वेद तो ईश्वरकी वाणी है । 

चुदने कहा, “में तुम्हारे ईश्वरकों भी नही मानता !” 

यह एक क्रान्तिकारोका दृष्टिकोण है, जिसका स्वरूप यह हैं कि 
यहाँसे हटो, यहाँ अब में ही रहूँगा -- उठो, भागों ! 

महावीर यहाँतक नहीं गये । उन्होने शायद कृष्णकी विचाए"दिः 
समझ लिया और अमनेकान्तवादके रूपमें एक समस्वमकी धारा बहा 
उनकी कार्य-दिशाका स्वरूप यह है : “हाँ हाँ, जहाँ खड़े होकर तुम 
रहे हो, जीवनका वहो रूप दिखाई देता है, जो तुम कह रहे हों, 
देखनेकी एकमात्र जगह वहीं तो नहों है. जहाँ तुम खड़े हो । हो, अ 
परे पास ओर यहांसि देखो कि तुम जो वहाँसे देश रहे हो जीवनढी ' 
सत्य नहों है !'” 

दोनो महापुरुषोम सतभप्रेद नहीं है, दोनोके कार्मोने एक' दूसरेकी 
ही दिया । हाँ, यहे ठोक है कि बुद्धणो बहुत सफछता मिलो हा 
हमेशा तोो्रगायी होतो है और सुधार भन्दगामी, पर यह मी तो सर: 
कि बुढका कार्य मारतसे उनके पीछे-पीछे ही इस तरह चला गया 
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हिरटर और झुगोौश्निक्रा बाद उनके पऐ्ेबीछे चछा गया और महावीर- 
पा बाद उनके पड़े भी बाय बरता रख झैसे बमारपाशाता कार्य उन्हे 
बाद भी ! 

गंशेपम शुद्ध और सडाबीर, हमारों समाजव्यवस्थारें प्रथम दिद्रीही 
कौर २६ झनवरों १९००७ को जिस नयों सप्ताज-व्यवस्थाती वैघानिक 
पोषषों हुई द्सबे आई प्रव॒ातत । लोन समाज-व्यवग्धा, जिसके महान्‌ 
झियो है सशा“था घारपा, सट्री अरधोधि राप्टविता, जो ब्रारिकारों दृष्टि 
कोगमे बुददे और बारप-दिशासे महावोरब निक्‍्ट है । 








आजा जैन धर्म महात्रोरशों खबयोॉयत है और जैन समाज इस 
वमीयतका मद सरधशक मूड; बयोदि समाजका जिन जु शवताओके विशद्ध 
महाबररने दुद्ध-पोषणा बो था, उनमे पूरी तरह घिरा हुआ। सक्षेपमे ये 
हुस्पताएं है बटरता और विपमता ! दिगस्बर जेन-परिपदकों घोषणा इस 
दीनोज विश्द्ध लच्तेबो हैं ओर मबोन समाज-व्यवस्थाबेर एक मामूली 
सपमेवर के रूपमे यही परिषद्‌से मेरा रिश्ता है । 

एक आकर्षण और भो » यूगने महावोरकी व्सीयतके मद सरक्षक 
पस समाजको आज एक तेज्ञ कसौटोपर रख दिया है और बह इस तरह 
कि भारतरे नये दिघानने जाति, सिग, स्थिति और वशसे ऊपर उठ 
मनृप्पमात्रशों समानता - समान सामाजिक अधिकारों - का घोषणा की 
हैं। पहारोर कवामोकी उस्मुक्द आत्मा इस घापणाकों अनुभव कर सललुष्ट 
हैई होगा और उसने साचा होगा कि ओह़, मेरी भावता ढाई हजार वर्षों 
7९ आज फडवती हुई । जैन समाज महाबीरवों भगवान्‌ कहकर पूजता 
है। उमके लिए शोभा तो यह होती कि यह घोषणा उसके हो प्रय्नोके 
फससे पस्तुत हो, पर यह नहीं तो यह तो होना ही चाहिए कि उसे इससे 
एक नये गौरवका अनुभव हो । 

हा यह हो रहा हैं ? जड कलमको भो हिरहिराहट है, यह कहते 
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भी कोई ढाई हजार वर्षों तक इसका प्रभाव रहा और तब फिर दर। 
दुर्गगध भयानक हो उठी ॥ 

भारत-मूमिकों उ्यंरा शव्तिकी दातशत जय उससे एक सा 
महापुरुषोकों जन्म दिया । इसमें पहला बुद्ध, दूसरा महावीर | दोनो 
दुग्गग्धके विरुद्ध विद्रोहकी घोषणा की, पर दोनोंकी दिल्ला एक होव' 
शैली मिप्त - बुद्ध घोर क्वान्तिकारी, महावीर समखगशादी ! 

बुदने कहा, “हिंसा वर्जनीय है ।! 

कहा गया कि हिंसा तो यज्ञोका एक आवश्यक अंग हूँ । 

बुद्धने कहा, “में यज्ञोकों नहीं मानता ! 

कहा गया कि यज्ञाका विधान तो वेदोम है । 

बुद्धने कहा, “में बेशेकों नहीं मानता (/ 

कहा गया कि बेद तो ईपवरकों वाणी है । 

बुद्धने कहा, “में तुम्हारे ईश्वरकों भो नहीं मानता !'' 

गढह एक क्रास्तिकारोका दृष्टिकोण है, जिसका स्वर 
यहाँते हटो, यहाँ अब में ही रहेगा - उठो, भागों ! 


है । धाजरुल जिन कल्यओयसे मनुष्य पद पाते है, वे उनमे सर्ववा घूस्य 
होकर भी आज जो केस्द्रोय सन्त्रि-मण्डलके सदस्य है, बह उनकी विश्व- 
सनीयताका हो फच है। परिपद्ने उन्हें उद्धाटक चुतकर अपनों 
मानविक स्वस्यतारा जो प्रमाण-पत्र दिया, उमके लिए बह बधाईको 
पात्र हैं। 

वहीं दिखाई दिये मध्य भारतके उद्योग-प्राप्ति मतों माननोय थी 
झामशलजों पाण्डब्रीय। आक्ृतिम सोधे, तो प्रश्भतिम सादे । बातचोत 
हुई तो जाना कि सरस भो, सहृइय भी । मेने पत्रकारकों पैनो आँोसे 
उन्हें देखा - दूर-दूर भो कही राज्यके मन्‍्त्री हानेका दर्ष या दस्म मुझे 
दिखाई न दिया। वे सबके बोचमें इस तरह थे, जैसे वे जो दुछ, जितन 
इ७ यहाँ है; उमसे बाहर ओर कुछ नहीं । उनमे मिलना भले हा मशिल 
हो, पर मिशकर उन्हें पा छेना मुझे आसान छुगा । सचाई यह है ।क वें 
प्े्ट भनृष्य है और उनसे मिलना मानवताके एक नम्न सेवव्का उत्साह 
देश हैं। 

ते पमदास रॉकाका नाम बहुत बार सुना था, पर सुननेमे जो घोन 
पा, बह मिलनेमे बट-वृश्त हो गया, जिसको छायामे शोतरता और डिप्राम 
दोनो मिलते है। जीवनमें सात्विवता, विचारोमे स्पष्टता और करार्योवे 
१मंटता यहे जिवेणी हो श्री रॉँका है । रॉवाजोमे एक ऐसा बॉवपन है कि 


उनमे मिलकर मनुष्य अपनी यात्रा-बम्पतोंके शेपसंत्रा डिडिहृष्ड हुस्न्त 
पा जाता है । 





एक और आदमोका मुझपर अमर पह्ठा | थे बोलते बम थे, दसते 
सादा थे। मेने अनुभव किया कि ब्यवस्थाक हर बोनेवर उतती श्रौख 
थे। द स्वागत-पन्‍्त्री थो नन्हेंदास थे । स्वागत-्सामितिकों ब्पदरदा सुर्दर 
दो, मुम्यठित यो, पर यह कोई खास बात न थो; वयोवि रदागताष्पक्ष 
हे ेद्ु मार “डायरेबशन' में हो नहीं, 'ऐक्शन' से भो पु है । वे बरय 
परणा भो जानते है, काम कराता भो ! 


डिड मग्दिरिशे छाामें ३१३ 


हि या। जय समाहते प्रपूश मूति श्रारिष-घकर ती आपार्य थी पृरसन्यालिर 
सागरमी मढ़ाराज दो यपेति अन्नका र्याग रिये हुए हू हि #रिजोरो रत 
मरिदिरोह मोवर प्रवधवा अधिकार से म्िडे॥ और समाजवें उतरे #ति 
श्रेया है श्र गने अद्नज्यागग वीड़ा भा । परश्थ व जगह-जग हरित 
मह्दिख्थत्रेशनयिपिका विरोध हुआ है । जन समाज सर्वोत्िम गल पूल+ 
प्रगर थी गणेमव्रगाइजं बर्धीने, गौरयरी बात है हि, मसदिस्परवेशनीरा 
शमथन विया है और दूगरे अतक दिदवायोगे भी, दिर भी शिरोध अनीठी 
उप्र है और परिधरृशें दगवर अबना मत देया चा। परिषदृरे मुझ 
संगर अधियेशनप गये बय इस साम्कस्पमे जो प्रह्तात पराम हुआ था, हैं 
एपादादो है । उसमे महा गया है हि ररशार इस सम्बन्धर्म जो बारगटो 
मरे, उसमें ऊँन सम्राजके मेशाओंस भी सखाड़ छे, क्योकि जैन मन्दिरोंती 
वृजाविधि अपने वेगडो है । 

मेंगे श्थामा थो वि परिषदृशा प्रस्ताव इस वर्ष डिस सीमा तक बागी 
जाता है, बयोकि यह ब्रस्ताव मेरी मम्मतिमे जैन समाजके जागुत मागी 
मापदण्ड होगा | इस दृष्टिस जब में दिल्‍्दोके परिषदृन्अधिवेशनम्मं गा, वो 
में एक उत्गदपे ही नहों गया, जड़ी मेरे पुराने विधार-ब्धु मुर्श मिले, 
सामाजिय प्रगतिको एक अध्ययन-धाटमे भी गया, जहाँ में देख 
हम किपर-पितना बड़ रहे है । 

मष्डप झानदार था, बउने-वैंठानेकी व्यवस्था सुल्दर थी । रागताध 
ओर अध्यक्ष दोनोरे भाषण सधे हुए थे । उनमें अवलोकन सुहा हुआए 
निर्देशन दचा-यचा - यानी ये सशवत न थे, पर रइस्‍्थयें। बरी 
मच्छो चो । माननीय श्रा श्रौधकाशनोने अधिवेशनका उद्रघाटग किया ं 
ओर अपने भाषणमे व्यापारन्वाणिज्यके साथ नैतिकताके समस्वयकी सुर्दे 
बात कही था । मापणमें सरमता थी, स्पष्टता थो, शक्ति ते थी, के 
मानमझ्लो हिला देती है। श्रीप्रकाशजी महान्‌ विचारक विताके साई ४ 
है । वे उन पवित्र पुर्योमे है, जो कभी-कमो हो राजवीतिमें रिवी 
क्षण योले . केश मुसझरे 
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हैं । झोजइख जिन बश्णायोगे सहाय पर पाई है, वे उनसे सर्यया श्र 
होवर भो आज जो वेस्द्रीय सम्वि-मग्ट्डरे सदस्य है, बढ़ उसकी विदव- 
सनीयताका हो फड ह#ै। परिषदने उन्हें उदघाटक चुतक्र अपनों 
मानमिक स्यस्थतावा छो प्रझायन्यप दिया, उसके लिए वह बधाईकी 
पा है । 

बेटों दिशा दिये मद्य भारतके उद्योगन्याष्वि मन्‍्प्तों माननोय धो 
शामरादजो पाण्डब्रोय। आइतिमेसीचे, तो प्रद्नतिसम सादे । बातचोत 
हुई तो झाता कि सरस भो, सहृदय भो । मैने पत्रतारबों पैनों ऑँसोसे 
हक देखा - दूरदूर भी बहों राउपत्रे मस्त्रों हानेका दपया दम्भ मुझे 
व्वाई ने दिया 3 दे भव थोच्मे हस तरह थे, जैसे वे जो कुछ, जितत 
बुष्ट यरीं है, उमसे बाहर और शुछ नहों । उनसे मिलना भछे हो मश्किल 
है, पर मिलवर उन्हें वा छेना झुप्ते आसान छगा। सचाई यह है कि वे 
शरष्ट मनुष्य है और उनसे प्रिलना मानवताओे एक नेख्र सेवकका उत्साह 
देगा हैं । 

आपभद्याम रॉवाका माम बहुत बार सुना था, पर सुननेमे जो बोज 
दा, बढ़ मिलनेमें बट-वृन्त हो गया, जिसकी छायामे झ्ीतलता और विधाम 
दोनो मिलते है। जोवनमें सास्दिक्ता, विचारोमे स्पष्टता और कार्यो 
नमदना यह बिदेषों हो श्रो रौँका है। रॉकाजोमे एक ऐसा बॉकपन हैं कि 


उनमे मिलकर मनुष्य अपनी याजा-बम्पतीके शेयसका डिविहेण्ड तुरन्त 
पाजाता है । 








एक और आदमोवा मुझपर असर पद्धा। थे बोलते कम थे, देखते 
उपाद थे। मेने अनुभव किया कि ब्यवस्थाके हर कोनेपर उनकी आँख 
दो। ये स्वागत-पन्‍्त्रो थरो नमहेंदाम थे | स्व्रागत-समितिको व्यवस्था सु 
भो, मुमगठित यो, पर यह कोई खास बात न क्योकि स्व्रायताध्यक्ष 
थो सजेद्बु भार डायरेबशन में ही नहीं, 'ऐव्शन' में भो पटु है । वे काम 
करना भो जाते है, काम कराना भो ! 
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पहले दिनकय अधिवेशन बहुत सफल रहा ! 


दुसरे दिन विवय-निर्वाचनीमें जो प्रश्न छोगोंको तंग कर रहा था 
पढ़ यह कि कुछ लोग जैन धर्मको स्वतस्त्र धर्म मानते हुए भी जेन,समाज 
और हिन्दू रमाजकी एडताक़ा समर्थन करना चाहते थे, पर कुछ लोगोको 
इससे यह मय था कि इम दक्चामे हिस्दू कोड बिल और हरिजन-मस्दिर- 
प्रवेश आदिके सुघारक कानूव हमपर छागू होंगे । संक्षेप्में उनके मय 
रूप यह था कि आगे चलकर जैनियोंका कोई अस्तित्व ही ने रहेगा। 
श्री अयोध्याप्रसाद गोवलीयने इस भयपर आक्रमण किया और लोग उनकी 
भाषण-कछाऊ प्रचण्ड प्रवाहमे यह गये, पर धोरें-घोरे मयने शिर तर 
उठाया। श्रो ऋषपमदासजों रॉकाके भाषणने दोनों समाजोड़ी एकठाके 
प्रश्नपर सजवका प्रकाश डाछा । उन्होने कहा था कि वम्बईके 2 
मन्दिर-प्रवेश कानूनसे जैनियोके मृवत होनेका फल यह हुआ है कि उधर 
जैनो एक बहिष्कृत जाति हो चलो है, जिससे जैनियोके लिए सम्मातपूर्दक 
रहना दूभर हो गया है | 

इस भाषणका प्रभाव पड़ा और एकताका प्रस्ताव नये न 
सका । हरिजनोके मन्दिर-प्रवेशपर जो प्रस्ताव बना वह स्पष्ट था, विद 
शात्मक था, क्रान्तिकारों था। हे 

इधर ये प्रस्ताव पास हो रहे थे, उघर दिग्रम्बर मुनि श्रद्धेय धो नेम 
सागरजोके तपावनमे जैन समाजको इस “महापराप' से बचानेको तैयारियाँ 
हो रही थी | दिन-भर वहा चर्चा रहो, जोड-तोड जमते रहे । मर ५४ 
सूचना मिछी कि वहाँ यह तय पाया है कि आज परिपदुका अआ 
होने दिया जाये $ परिपदुका अधिवेशन आरमस्म हुआ तो खचाकषव उपस्ति व 
थी । मुझसे गोयलीयजोने कहा, आज झम्मेलेको पूरी तैयारी है ।” मैंने भे 
दो-चारसे बात की, इचर-उघर सूँघा, तो खतरा दिखाई दिया | 

मेने समापति थरो साहू श्रेयास्सप्रसादजीसे कहा, “हसिजनअत्ता 
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जिस हुपमें है, उसपर छाज मयवर झमेछा होगा यह निश्चित हैं, इस- 
हिए उमर प्रस्तावशे आज या कमी न हायें तो कैसा है ? 

साहू थो धरेदान्मप्रसादशोने जो उत्तर दिया, वह हमारे राष्ट्रके 
सुपारकोके लिए डायरोमें महों, कठेजेयर लिखने छायक हैं। अपनो दान्‍्त 
मृदा वे बोले, “प्रमाकरजी ! हम यह प्रस्ताव पास ने करा सकें, सो फिर 
परिपद्रे जोनेसे हो बया छाम है ? 


उत्तर सुनते ही मेरा मन बनरदइसे भर गया और साहुजीके सामते 


मेरा सिर झुक्र गया । छपनऊके परिषदृ-अधिवेशनमे मैने अनुभव किया 
था ढि राहू धान्तिप्रसादजोबेः रोमन्रोममे विशाल जैन सघका राष्ट्रीय 
खान एया हुआ है और आज उनके बढ़े भाईके मनमे छाया हुआ मैने 
उम्र श्वरूप देखा । मुझे छमा किः मैं इस समय कश्मोरकों किसी घाटोमे 
विचर रहा हैं। 

थो परमेष्टीदाग जैनने प्रस्ताव पेश किया । प्रस्ताव पढ़कर उन्होने 
ऊन घमंको विशधालतापर भाषण आरम्भ किया ही था कि आवाज़ आने 
मगीं और दृष्ठ हो दसोमें ये आदाओें एक सम्मिलित कोलाहलमे बदल गयी। 
मापण देना इस दश्ामें किधोके लिए भी असम्मव था। अब एक नवयुवक 
स्टेनपर आपे और बोलने लगे । कोलाहल नाटबीय ढगते शास्त हो 
गया। उन्होंने अपने छच्छेदार और जोशीके भाषणमे प्रस्तावका विरोध 
शिया और सम्राजकों इच्छा यह बतायी कि यह अ्रस्ताव ठोक नहीं है । 

होग शान्त हो गये, पर फिर हल्ला मचा कि अ्रस्ताव वापस्त छो, 
परमेष्टोदासबी निकल दो ओर जाने क्यानया ! इसके बाद तो लोग खड़ें 
ही यये और भाषण-वेदोके चारो ओर बुछ 'ट्रेण्ड' मनुष्य भा जुद।॥ भद 
फीलाइछ अपशब्दोके सागरमें डूब गया । कुछ हो क्षणम ये अपशब्द 
है! गये बोर ये छोग वेदोके ऊपर चढ़ आये ! 

सबके चेद्रोपर भयकर क्रोध था, सबको मुद्राओमे हिला थी, सबको 
वाधो क्र थो और सबके हुृदव हो नही, हाथ भी मसमझा रहे थे। मैने 
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सोचा, जाने आज वया होनेवाला है ! 

सभापतिने सलाह कर प्रस्तावकों स्थगित कर दिया । अब एक नया 
रूप झाया और गरमी बेहद बढ़ ग्यी। “प्रस्तावकों स्यग्रित नहीं वापम 
लो !” यह उन लोगोंका नारा था और वे मद और भी ऊपर चढ़ आये। 
साहू श्रेयान्सप्रसाद अब इन छोगोसे घिरे हुए थे। एक गाय यदि सैकड़ों 
भेडियोके झुण्डमें घिर जाये, तो आप जानते हैं, कैसा दृश्य होता है ? 
यदि हाँ, तो वहाँ वहो दृश्य था ! सचमुच एक अद्भुत दृश्य था कि एक 
तरफ़ सैकड़ों खूंझबार चेहरे और दुघरी तरफ एक झान्त आइृति ! 

मैंने अपने-आपसे कहा, “अवलका कितना बडा बदहाओमा है 
कि ये सूँख्वार चेहरे भगवान्‌ महावोरके धर्मकी रक्षाका दावा करतें है 
ओर इस शान्‍्त मनुष्यकों उस घर्मका विरोधो बताते हैं। तभी मेरे मसमें 
एक भयंकर कल्पना जागो कि कोन कहता हैं गोडसे गान्धीकों मारकर 
फाँसी चढ गया” - ये सब गोडसे ही तो हैं ! 

बहुतोको मेरी कल्पना कडवी लगेगी, पर जहाँ हम अपना मत 
दिचारसे नहीं, ताकतसे मनवानेकी कोशिश करते है, वही तो गोडे 
होता हैं ! ये छोग थोडो देर प्रतीक्षा करके प्रस्तावके विरोधर्मे राय देते 
ओर उसे फेल कर देते, यह सोघा मार्ग था, पर इन्हें मतपर नहीं, ताक़त- 
पर भरोत्ता था और यही ये सब गोडसे थे ! 

मोटिड्‌ स्थगित कर दी गयो | यह अच्छा हो हुआ, नहीं तो जो 8 
होनेवाला या, वह सारे जैन समाजको चुल्लू-मर पानोमे डुवा देता | मु 
सार्वजनिक जीवनर्म काम करते वर्षों हो गये, वर मैने ऐसा कुहप दृश्य 
पहले कभी देखा या, यह मुझे याद नहीं पडता । 


रातमें परिपदूके नेता मिले ! मुझे खुशी हुई कि वे स्थिर ये, दृढ़ पे। 
दूसरे दिन दिनमें दो बजे परिषदृका अधिवेशन हुआ। आज छीटी 
तनसुखरायको व्यवस्था थो । हर बल्‍ली और रस्सेपर स्वयंसेवक था । 


२१६ क्षण बोले ' कण झुसझोे 


हनसुथराय एक कार्यकर्ता है और सचमुच बायवैर्तों बटन बड़ी घी 
होने है, यह भाज स्पष्ट देखा । 

अस्ताव पास हो गया और इथे तरह परिएद्ते बताए को परत 
सिणिवादी बितते हो स्पापे हें, कितने हो पैर पं टे, दृगकी प्रशति अर 5 
पर निश्चित रूपसे यह अपना काये करेगी । 


शाह मिदरिव एादा्मे ब्डुश 


दिलल्‍्ली-यात्राकी स्मृतियाँ 


“आपका देहलो चछना निहायत जछूरो है पश्डितजों !” 

देवबन्दके प्रतिष्ठित राष्ट्र-कर्मी मास्टर काशीरामजीका अनुरोप सुनते 
हो मैं दिल्‍्यो चलनेको तैयार हो गया । वे देवबन्द तहसोलफों राजनेतिक 
न्सके लिए नेताओंडो निमम्व्रण देने दिल्लो जा रहे ये । महात्मानोरे 
शुम-्झागमन और असेम्गलोकी बैठकके कारण दिल्ली इस समय राधका 
वच्रित्र तोर्थ हो रहा है, में इस तोर्मके अवगाहनप्ते श्यो बंदित रहूँ ? 





यमुनाका पुल पार करते ही छाछ किलेपर दृष्टि पडो । मह आज प्रो 
सदा-सड़ा घोराहेके सिपाहीकी तरह मुगल साम्राज्पके उस महान बैमशको 
ओर संबेत करता रहता है। कितना वैभवशाली था बहू साझारय झर 
कितना दावित-मम्पन्त, पर विलाधिता और जनताकी उर्रेशागे बढ मट्टीमें 
मिल गया और उसके उत्तराधिकारी, धाज जाऋर एगजा हसन विशमोमे 
पूछो, ठेठे घला-चलाकर पेट पाल रहे हैं ! 


आगे बड़ुकर स्टेशन आया । उतरे, बाहर आये । शामागऱे लिए एह 
ही शिया, पर तोन-घार बुली दगढ़ पड़े । समो धषपतरा नावर दा ग्रे 
दे ! बात यहाँतक बड़ो दि मध्यस्ध बतता पड़ा । मास्टरजोने बड़ा, (है 
यह कुली हिया है, अगर इसका नम्यर नहीं है, तो धुप इंगहो शितदत 
कर देता, पर हमारा बरद बय्ो खराद कर रहें हो भाई | हों उते मी ह 
हगहगेका, बहँविद्ट हि द्वादानयाई करनहो सैंयार हो ये ।” मैने पएए 
उपर देखा, कोई मितादी वहाँ नहों था । 


३२१६ क्षण बोखे कग सुसशावे 


झामने साइनबोडंप्रर लशर गयी, निममें 'मुसाफरोके वास न छाने 
पैगजपरा छिदया था। ओगरेजी ढोक और उर्दे सहो, पर हिम्शे ही एक अवाय 
कप है, जिसरर होनेडराछे अत्यावारोड़ा प्रतिवाइ झागद नििद्ध है 


मेरे, भामान छेकर आगे चछे । चोड़ो टूर जाकर देखा, एक बुक्षको 
गम सिपाही महाशय अपने एक मित्रके बन्देयर हाथ रख पन््प कर 
एूँ हैं। कत्तंत्ययालनका गढ़ छितना सुखद्दर उदाहरण था। मेने कहा, 


भल्टजी, ऐसे पढिडिक सर्वेब्ट भारतके अठावा और करिए देशमे मिल 
करते 





दैसरे दिल विजिय नेनाओझे दर्शन विये। बेनिट्‌ स्ट्रोटशी सरकारो 
शोठिए आजकल 'कॉग्रेमड्राउस' हो रहो है। सेठ गोविन्ददामजीकी 
पर सही मोटरपर तिरंगा झण्डा फहरा रहा था + रे५ न० कोटीमे 
पैडोबालजीऊे दर्शने किये । वे बाहरस जितने ऊब्इ-तावड है, भोतरसे 
देह हो मुन्दर । जितने रूसे है, उतने ही सारग । एकः दाब्दमें युकतप्रान्त- 
शरह भूत प्रिपाहो है । 
मो छोग बमेम्दठो-दाउम्त जानेबी तैयारी कर रहे थे | समापतिजे 
शक ब्यसता सभोक्षे चेहरोपर थी, पर करो प० गोविम्दवल्लमजी पस्त 
ह रमप मो बेफ़िक्ोस्ति बैठे हज्ञामत बना रहे थे, जैसे उन्हें कोई फिके 
हे नही) 
बपरेम्गो पहुडे, मेता लोग घीरें-घोरे आा रहे ये । ब्राज नमो दिल्‍्लों- 
गिगपररे घर--में सादोकी बहार देखने लागक थी । वाई तिस्पे धृ्डे, 
हें झकानेमे गत वर्षो भवोरथ-प्रयल किया गया था, भोटरोपर 
डग रहे थे। ऊपर अप्लेम्बल्ली-्हॉलपर यूनियत जैक फहरा रहा था, को 
कैम व; इन छोटे-छोटे झण्डोको घुनोतो दे रहा था - “इन डिसयेरी 
>शोपर चइकर बा इतरा रहे हो ? यहाँ आओ, दो में एमशू (” इन 


झण्डोने इम चुनौतीका जो उत्तर दिया, वह लिधनेकी नहीं भावुककि 
अनुभव करनेकी चोज हैं । 

समापतिके चुनावमें कांग्रेस हार गयो । सभो कॉँग्रेसो स्लिन्न थे, पर 
परन्तज्ीको मुख-मुद्रापर इसका कुछ भी प्रभाव नही था। वें वास्तवर्मे एक 
राजनैतिक नेता हैं और राजनोतिकों वे घिलाड़ीको आऔँधसे देसते है। 
प० मोतोलालजो नेहरूकी यादसे मेरी पलक भींज गयीं। आह, आज वह 
महारथी होता, तो क्या पराजपरक्नो ये धडियाँ देखनो पड़ती ? 

हिन्दुस्‍्तानमें सप्रादके उस श्रतिनिषिकों भो देसनेका अपार भिला। 
लॉर्ड विलिगढन बूढ़े है, पर ज़रीदार छाल कोटमें राव फब रहे पे । घेहरे- 
वर बुढ़ापा था, पर दरोरमे जगानीकी चुह्तो । सुखमे कोन बूडा हुआ है ? 
मुझे ग्रामोण भारतोयके नाते उन्हें देखकर पुराने साँद-अभिनेताओकों यार 
हो आयो । 


आजकल दिल्लोमें जापानो मालको एक मुमाइश हो रहो थी। हूं 
लोग भी उसे देसने गये, कोई टिक्रिट नहीं घा। विविध प्रकारका जाती 
माल सजा हुआ था । घमक-दमक नम्बर एक और दाम सस्ता । चारों 
ओर विविष देशों झण्डे लटक रहे थे । उगमें एक झण्हा ( जो साभशः 
इटलोपा था ) भारतके झण्डेशे मिखता-मुखता था। मेने वे प्र द्रशड 
एक जावानोसे पूछा, ये झण्दे विविध देशोके हैं. या जापागडे ही विधिप 
ग्रुपोके ?” हंगकर उसने कहा, “यस, देयर आर फटे आऑँद आह दो 
कष्ट्रोड, विद विच वि हैव आँवर ट्रेड, ऐगसैप्ट दोड विय आएर 
कष्ट्रीड ।/ अर्थात्‌ माँ उन सब दैशोंऊे धण्डे है, जिनमें हमारा डयावार 
है मोर जो गुराम नहीं है । 

इस जापानोकी हेसीमें हियनी भर्त्सता थी । 

ग्रेरतगे मेरी आँखे मोचे झुक गयीं मारतके मस्तकते दासगाह्या मर 
ब्लेड कद घुटेगा ? हम हितने हो सर्जे, बनें और धूंगार करें, पर गज 


२२० झण बोटे कश सुधझापे 


तक हमारे मुस़से दाप्तताके कर्लककी कालिमा नहीं धुठतों, सब बेकार हैँ 
ओर हमारा श्‌ गार हमारे उपहासका ही कारण है ! 

बोरेडो मूदनयूटमे बोई भारतीप्र ईसाई कहों अगरेज हुआ है २ 
नुगाइगे बाहर निकल 'अर्जुत' सरोदा। इस नुमाइशके समर्थतमें एक 
हस्पादकोय नोट था ! वाह रे, भगवान्‌ व्यासकेः उत्त राधिकारियों 

“हिद्दुम्तान टाइम्स' वा दफ्तर भो देखा + भाई देवदासजों गास्घीसे 
बोड़ो-मो बातें हुई । उनको सोस्य मूत्रि सदा याद रसनेकी चीज है । इस 
दफ़तरमें जहाँ हम-जैसे हजारों छुटमैरये दिन-भरमे झाँक जाते है, कोई 
हिसोकी बाते पूछनेवाढा महों था। धहरीपनके वातावरणमे यह शिवायत॑- 
हो शान भी नहों, पर दो सम्पादकोक्े बोचसे रसो हुई बिजतीको अंगीडी 
और बर्मचारियोक्े सूट-बूट देखकर हमार मास्टरजी बहुत भड़के, हमारे 
लता अपर अपने अधोन कर्मचारिमोमें हो सादा सादीबा प्रचार महों कर 
मरते, तो उन्हें अपने पत्रके पाठशोसे ऐसो आध्या करनेका व्या झधिकार 
६?" उनवी बातमें जो माविकता थो, उत्तसे इनबार नहीं किया जा सरता + 
पिर भो मैजे बहा, “नेता लोग आलोचनामे परे होते है, मास्टरजी |” 

एक मित्रह्ी कृपासे सेक्रेटरियट देखनेकों मिला । लिफ़्दपर पहटों 
शार मैं यही चढा । यह एक विशाल भवन है और इसको छतपर-से नयी 
किडीदो एक बहुत सुरदर झांकी दिसाई देवा है। एक आर असेम्बलीका 
हट विद्याल गोल भवन ओर दूसरो और गुस्बदइार वायसरायशा लिशम+ 
एएन--गवनं मेण्ट हां उस । खारो ओर फैल हुए वे सरबारों का्ार्टर ओर 
बनॉंट प्टेयवा बड़ शानदार बाजार, जहाँ पाँच आनेडी चाज हदारे राश- 
रईस एक रपपेमे खरोद कर बूतार्थ होते है ॥ 

बहतनावी आऑशोसे मैते देखा--दूर खट्टा वह छाल दिला उद्ामीन 
भय हुये देमबछ्यो ओर देख रहा है । मेरे मतमे आपदा, दिया दित छाच 
विज मी ता इसो उत्साहसे बवाया गया होगा 

मृप्रद साथ्ाज्य अपने इन सुदृढ़ ओर शुर्ूर मअदनोरे कारण आज भी 





निस्ण-बनाही स्सकियो ३२६ 


स्मरणीय है और अंगरेज़ी साम्राज्य अपने स्मृति-चिह्त निर्माण कर 
रहा है । 
दिल्‍्लीमें कितने ही साम्राज्य उगे, पनपे ओर विलीन हो गये। 
यह साम्राज्योका प्रयूति-्गृह भी है और इमशान-मन्दिर भी ! जीवन और 
मरण, आदि और अन्त एवं सृष्टि और प्रलयका दिल्‍लोमें कितना झुददर 
सम्मिलन हुआ है । 

हम इतिहासको पढ़ते हैं, पर उससे कुछ सोखते नहीं । यही कारण 
है कि वह बार-बार अपनेको दोहराता हैं॥ राजपूततोका अध्याय समाप्त 
हुआ और मुगलोंका आरम्म, मुमलोका अध्याय समाप्त हुआ और आगरेजों- 
का आरम्भ ! आज यही चल रहा है, पर कोन जानता हैं कि यह कितता 
लम्बा हैं। इतिहासके समो अध्याय अपने वर्त्तमानमें अलण्ड, अटल और 
सर्वाग्पूर्ण दोछते है, पर समयका प्रभाव इस अभिमानको भिथ्यां प्रमाणित 
कर देता हैं। वर्तमान कितना मोहक हैं कि हमें भविष्यकी ओर देखने 
हो नही देता । 

लाल किला संडा आज रो रहा है । न वह शान और गे वह वैभव । 
आज उसके फव्वारे, जी फ़िसी दिन राजकुमारी और राजुमारियोको 
स्नान करा चुके हैं - सावन और भादों - सुनसान है। शिसी शिने 
उनमें सैकड़ों मोमबत्तियोका आलोक अठरोलियाँ कर चुका है आज वहाँ 
क्षंत्रेरा पडा है और उसमें न जाने कितनी प्रेम-कथाएँ सोयी पडो हैं। थे 
ताल ओर वे झरने, समीकी सजीत्रता आज कहाँ है ? आज बह होते 
किला सरकसके पालतू हाथोकी तरह उदासतोन भावसते सड्ा-सड अपने 
अतीतको याद कर रहा है ओर उसे देखकर, उसके अतोततो याद कररे, 
मुंहते तिकल पडता है: 

“रदन हास्य में खेल रहा था, चिरविषाद अलमस्ती में! 

कहीं छिपा था यह विनाश मी, उस बैमव की दस्त में ! 
पैक्वेंटरियटके साइन-बोडोंकी भो द्िन्दी अशुद्ध थी । शिमहा देसहर 


क्षण बोले कण मुसडायें 
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यह आधा हुई थी कि दिल्लोके ऊँचे आफिसोक्रे वोहोकी हाछत ठोक होगी, 
पर यहाँ मो निराश होना पड़ा । में समझता हूँ अब बह समय आ गया 
हैं, जब राष्ट्रभापाके इस अपमानबी ओर हमारा ध्यान जाना चाहिए। 

मैने अपने मित्रसे बहा, “हम-जैसे खहरघारियोक्रों अपने दफतरमें 
से जाते तुम्हें डर नहीं लगता" वे हँस पडे । उन्होंने दिघाया - वे खुद 
खादो पहन रहे थे और साथ हो वहाँ ऐसे कर्ंचारियोकी सख्या काफ़ो 
दो। मेने अनुमव किया कि जो जितना बड़ा है, वह उतना ही उदार है। 
ए& दानेदार, किसी परिचित बॉँप्रेसीकों अपने ऑफिसके सामने देखकर 
ऐगा मुंह बनाता हैं. कि जैसे हमने उस्ते पहले कभी देखा ही नहीं। जो 
जितना छोटा हैँ, है उतना हो दबा हुआ हैं 

दूसरे दिन धामको ढिंग्सवेमें महात्माजोकी प्रार्थनामें शरीक होनेका 
शोमाणप प्राप्त हुआ । छघितारपर प्रार्थना हुई । प्रसश्नताकी बात है कि 
महात्माजो लेनिनकी तरह कलासे नहीं डरते ओर सगीतसे उन्हें पथभ्रष्ट 
होनेका खबरा नहीं । महात्माजीके मिकट बैठकर एक प्रकारकी विद्येप 
प्रविदताका अनुभव होता हैं। ऐसा कौन है, जो बापूको हेसों देसकर 
निद्ाल न हो जाये । 

प्रानामें एक अंगरेज सज्जन भी आये थे । उन्होंने श्रोमहादेव देसाई- 
से प्रांना को, कि थे उन्हें महात्माजीस मिला दें। एक-डेड मिनिट वे 
सदात्माजोमे मिले ॥ बाहर आनेपर उनको बुढिया गृहिणोकों भी ईर्ष्या 
हैई और उन्होंने अपने पत्िकों अकेले यह सुख लूटनेपर बहुत डॉटा । इस- 
पर दे फिर देसाईजोके पास पहुँचे । फलस्वरूप उन्हें भो महात्माजोसते हाथ 
मिडानेदा मोका मिला । महात्माजीके सामने वे ऐसो खडी थी जैमे बापूने 
उनको पदह साल काले पानोकी सजा माफ कर दी हो । 

माता कसतूरी बाईके भी दर्शन हुए 4 इस बार वे बहुत बूड़ो छगों, 
पर उनके चेंद्रेपर जो ओज मेने इस बार देखा, वह भी अपूर्व था । मोरा 
पहनका घुट्ा हुआ सिर द्शकको चर्करमें डाल देता है। महात्मानोने 


हिस्छो-याजाक़ी स्मृतियाँ २१३ 


बया कर दिया है इस बेचारीकों 

वास्तवमें महात्माजी प्राचीन भारतके ऋषियोके नवोन संस्करण | 
ओर माता कस्तूरो बाई ऋषि-पत्नोका और इन दोनोंका समन्वय उस 
पवित्र बातावरणको पृष्टि करता हैं, जिसमें सिह अपनी हिसकताको त्याग क' 
दुम हिलाने छगता हैँ । नवयुगके इन ऋषियोकों मेरा कोटि-कीटि प्रणाम 

मित्रवर श्रो होतोछालूजोकी कृपासे पहाड़गंजकी पहाडियाँ देखनेक 
अवसर मिला । दिल्‍्लोमें ऐसा सुन्दर प्रदेश घूमनेफरों मिलता मुझ-जर 
जंगलछो नागरिकके लिए एक खुदाई बरकत है। देखकर तदबोयत खुश है 
गयी, जैसे नया पकडा हुआ तोता सैय्यादकी भूलसे छूटकर अपने जंगली 
घोसलेमे जा पहुँचा हो ! 

हाँ मुगल साम्राज्यके समयको एक चारदोवारी देखनेकों मिली । 

पता चला कि यह भोलो भटियारीकी सराय हैं । चारों ओर एक मजबूत 
दोवार हैं और उसोके अन्दर दो-तीन कोठरियाँ है, साथ ही एक कु 
भी ! सामने सुन्दर दरवाजा हैं । 

मैं सोचने लगा, कौन थी यह भोछो भटियारी । भटियारी और भोली ! 
कौन जानता हूँ उसके इस भॉछेपनने ही उसके इस वेमवको आपार-धिला 
रखी हो ? 

किसी दिन देख लिया होगा मुगछ सम्रादुने उसे और हो गये होंगे 
प्रभन्‍त । बस, दूसरे दिन मटियारीकीं झोपडियाँ इस पक्‍क्रों सरायके रूपमें 
बदल गयी होगो । भीतर कुएंवर चारो ओर पवक़ा हाशिया है। कोने 
जानता है, इसपर प्रेमकी कितनी रगरेलियाँ हो चुकी है ? चाँदनी रात, 
एक ज़रोकी मपतनद, मुगल सम्राट और पास हो एक भोछो भटियारी: 
सुराकी उपासना, आँखो-हो-आँखोंमे बात, कमो मीठी मुसकान ओर कभी 
अटुद्माम । कितने सुन्दर दृश्य देख चुका हैं यह कूप । आह वे भारतके कंमे 
दिन थे ! उनका ध्यान आते हो कसक-भरें हृदयसे तिकल पढ़ता है 

“दिल्ली, देखे हैं तूने, बैभव के कितने सपने !?” 


| जा 
३२४ क्षण बोके कण मुसडार्य 


एक तसवीरके दो पहल 


में एक ज॑गड़ो मागरिक हूँ। जंगली नापरिक कि रहता हूँ नगरमें, 
दतायीता और जोता हूँ नपरमें, पर जोने शा रस मुझे मिलता है जंगलोमे, 
ऐं!रे, उाकनोंने, घोलोंगे, पर्वतोंसे । जंगलमें बैठकर, प्रहतिके साथ 
रण, शर्ते करना, हेँवना, सेलना मेरे जोबनका एक ताम झोक़ है । 

के मित्रोंगे और परिवारमें ऐसे भी लोग है, जो मृगे मेरे इम 
पित्वरे बारण चुमकड़ कहते हैं ओर ऐसे भी, जो बातचीतमे घुमाव- 
हा परद् नहों करते ओर संथधे-साथे मुप्ते आवारा बढ़ते है। उसे 
रे हरई-दहो हंसेपये यह है: “अरे भाई, बैठनावउठता चार गापी 
जि में, पड़ दया हि जंगलमें इकले जा पड़े !” उन्हें सप्झ,नेरों कमी में 
गम हि भई, जंगलमे जाइर भी जो अपनेगो इकला महंगूव बरे, 
उड़े पधिव बमाणा बोन होगा, तो दे इस रह हँसते है. हि मैने जैगे 
4 शरद पागछूपनकी बात बह दो हो | 

ऐ जंगदोमे घूपना और यूँ बहू हि निल-यये जंगजोमें घूषता मेरा 
सब है। २५ दिन घूमने निरछा, तो जा निदला बन्दरोह बागमे। 
मे! हैपशे इच्धर रहते है। दे बया साकर जो-पतप गहे है, में नहीं 
किक हैं, मंगछके दिन नगरबे दो-चार पुराने विचारोके सश्झन 
व के दौर एन्हें हनुपानूका रूद समझ, चने छर गुष ब्रशप ५७४४४ 
पर है। प१ नहीं करें उससे होद-परनोढमे बा फच दिलशा होएा, 
सर है दि? बलोदा बानरवदछ मं हो मनुष्य टेप हो रखता है 

५ री णाता है। वाल्‍्तू पशुवों तरह प्रेमढे झघुर पाशमें ढेंद- 
पर हल्जाददा है। हा 


फच्प्सरे दो दहदू ३३% 
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मैं एक वृ्षक्री छायामें बेंठ गया और संस्कृतका मधुर प्रेमामितम 
“मालती-माघव' पदने छगा । अदुभुत रचना है। मालतोकों आतुरता, 
माधवका उत्कट अनुराग, मकरन्दकी प्रेमपूर्ण चातुरी ओर मदयन्तिकाकी 
लाज-मरो प्रेम-मुद्ाएँ पाठककों कोलाहछपूर्ण विधकसे उठाकर ग्रेमके उल्लास 
मम विश्वमें पहुँचा देतो हैं । पडते-पढ़ती में झूम-झूम उठा, खो-छों गया और 
एक हो प्रकरणको वार-वार पढ़ने छगरा । देह शिविछ हो गयी। आँदोर्मे 
नशा-सा छा गया । यह दुनिया ही निशलो हैं। 


नशा ज़रा ढोला पड़ा, तो मेरा ध्यान वानर-दलको ओर चला गया । 
वे अपने ही राममें मस्त थे। एक वृश्षक्रे नोचे कुछ वानर-शिश्ु आपभमे 
खेल रहे थे । एक बच्चा दुसरेकी पौठपर चढ़ने लगा, तो तीसरेने उप्की 
पूँछ पकड़कर खोब लो । जिम्रकी पूँछ खोंची गयी थी, उसने उलटकर 
खीचनेवालेका कान काट लिया । 

एक वच्दा पासके छोटे-से वृक्षत्त नीचे उतरा और उसने इन सेलते 
बच्चोमें-से एकका मुँह चूम लिया। उस छोटे शिशुने भी उसका मुँह 
चूमना चाहा, पर अपनी लघुताके कारण वह असफल रहा। दो तोन 
बच्चोने यह बात भाँप ली और उस बढ़े बच्चेकी बलपूर्वक पकड़, पर्ती- 
पर लिटा दिया । छोटे शिशुने यह देखा, तो उसने छोटकर तडातड़ जे 
चार बार चूमा और पेटपर एक मोढो कटौतो भो काठो । अब बह फुर्क 
कर नीचेसे उठा और उनमें-से एकको गुदगुदकर फिर पेडपर चढ गया। 
प्यारमें हार भो जीत है, जोत भी हार हैं। चारो बोर शैशवका साम्राज्य 
सा छा गया > चारों ओर सरसता बरस-वरस गयी । 


शक दुसरे वृक्षके नोचे एक वानर माता अपने दो शिशुओंकों सुताने- 
का प्रयत्न कर रही थी । हाँ, उसोके होगे दोनो, पर वे अपनी बालसुलम 
चंचलताके कारण इघर-उघर उछल-कूद मचानेकों चेशमें थे। माँ जई- 


श्२३ क्षण बोले कथ सुमकाये 


तक एफ चुभक्ररकरर सुल्ानंद। प्रदत्त बरती, तबतक दूसरा उठ 
दोहा और जडइ वह दूमरेको ओर दोइतो तो पहला अयनी दाल-क्रोडा 
दारम्भ दर देता। जैसे-नैमे जबतरू वह एडको हाथोमें दबोच पातों, 
हरतक दूसरा उसझी कमरपर खड़ठ, उसे घराशायों करनेके विफल, पर 
अत्यन्त अध्यव्ताग्रपूर्ण प्रयत्नमें जुट पडता | माँ अत्यन्त व्यस्त थो और 


पों भी कि परेशान यो, पर उसके मुखमण्डलपर झुँप्तछाहटका कोई चिह्न 
नथा। 


ऐड दोशरे पेइकी शीतल छापामें एक वानरन्दभ्पति पूयक्‌ हो अपने 
अरका वितान तन रहे थे। बानरी पैर फैलाये बैठी थी और वानर 
उसड़ी एक जंघापर अपना मस्तक रखे, मोठो मींद ले रहा था। उसका 
ए हाप दान डे सम्पूर्ण कि भागकों अपनेमे लूपेटे था, मानों किसी 
ऋष्शि मू्तिमान्‌ आश्यो्याद किसो विपद्द्स्त अबलाकी रक्षा कर रहा 
ष । वानरीका दक्षिण हस्त किठ्ली देववालाके वरदहर्तकी भांति बानर- 
5 सशट्आरदेशपर विलसित हो रहा था । वातरके मुख-मण्डछपर रास्विक 
एानिशो सरल झामा सुप्त सौन्‍्दय ही श्रकाशमालाके साथ छिटक रही थी 
बोर दानरोडो चमकोलो एवं मादक ऑँखोम प्रोद्भासित हो रहा था प्रेम- 
वाए्प प्रठिद्िम्द, मानो प्रशस्त प्रकाशपूरित चन्द्रकों विमल ज्योत्स्ना- 
इंय प्रशाहित पूछके दो सुन्दर कटोरोमे निर्मल ओस-बिग्दु प्रोल्डसित हो 
ऐते। 

<. भी दाम्पस्य महामायाकी वल्याणमयों विभूति हैं। पारस्परिक प्रेष- 
*ै गह अनुष्राणित होता है. और विष्वासके बल्से पाता है यह सध्वल। 


अखनिवेदनद] यह सजोद चित्र हैं. ओर प्रहुति-पुरपषके सम्मिलनका पुण्य 
प्रविद्िम्द 


चारो ओर ब्रेमका यही साम्राज्य छाया हुआ था। पशु-उपाधिशके 


पक हसदोरके दो पहलू ३२७ 


में एक वृक्षकों छाप्रामें बैठ गया और संस्कृतका मधुर प्रेमामितय 
“माहतों-माघव' पढ़ने लगा। अदुमुत रचना हैं। माछतोकों आनुरता, 
माघवक्रा उत्कट अनुराग, मकरनन्‍्दको प्रेमपूर्ण चातुगी ओर मदयन्तिकाक़ी 
लाज-मरो प्रेम-मुद्राएं पाठकको कोलाहलपूर्ण विश्वत्ते उठाकर प्रेमर उल्लास 
मय विश्वर्म पहुँचा देती हैं । पढते-पढते में झूम-झूम उठा, खोन्खों गया और 
एक ही प्रकरणकों वार-बार पढ़ने छगा। देह शिविक हो गयी। आँशोगें 
नज्ञान्सा छा गया । यह दुनिया ही नियालो हूँ । 


शा क्षरा ढोला पड़ा, तो मैया ध्यान वानर-दलको ओर चला गया! 
ये अपने हो राग्में मस्त थे। एक वृश्नके नोचे कुछ वानर-शिशु आपमर्मे 
खेल रहे थे । एक बच्चा दूसरेकी पीठपर चढ़ने लगा, तो तोधरेने उत्की 
पूंछ पकड़कर खीच लो । जिसकी पूँछ खीचों गयो थी, उसने उलटकर 
खीचनेवालेका कान काट लिया ॥ 

एक बच्चा पासके छोटे-से वृक्षते नीचे उतरा और उसवदे इन सेलते 
बच्चोंमें-ने एकका मुँह चूम लिया। उस छोटे शिशुने भी उत्तका मुँह 
चूमना चाहा, पर अपनी लघुताके कारण वह असफर रहा। दोसोन 
बच्चोंने यह वात भाँव ली ओर उम्त बड़े वच्चेकी बलपूर्वक पकड़, पत्तीः 
पर छिदा दिया । छोटे शिशुने यह देखा, तो उसने छोटकर तडावड़ उसे 
चार बार चूमा और पेटपर एक मीठी कठोती भी काटो । बब वह फुक 
कर नौचेसे उठा और उनमें-से एककों गृदगुदाकर फिर पेड्पर चढ़ गया) 
प्यारमें हार भी जीत है, जीत भो हार है । चारों ओर शैशवका साप्रानयः 
सा छा गया > चारों ओर सरसता बरस-बरस गयी । 


एक दुसरे वृक्षके नीचे एक वातर माता अपने दो शिशुओकी ग्रुहात 
का प्रयत्न कर रही थी । हाँ, उसोके होंगे दोनो, पर वे अपनों बालमुठम 
चुंवलताके कारण इधर-उघर उछल-कूद मचावेहों चेशटमें से । माँ जाई 
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दैदा एक दानर-शिक्षु, जिसके सूखे घुसरर भूसरी दौनता बरस 
रहो थो, टूप पीनेश्ी इच्छसे अपनों माताकों ग्रोदकों ओर दढ़ां, पर 
कप्रोप बाड़े हो माताने उसे नोचना प्रारम्म कर दिया और किर तो उपका 
अस्त अपने दोनों हाथोंे द्याहर इस तरह चबाया कि खुनत बह 
निइमा, बच्चा डिल्लाया, तहपा, पर माँके हृइृपपर उमका बुछ भो 
प्रभाइ मं हुआ। 

मातुखबे शाप पैश्ाबित्रताबा ऐसा मर्मवेघक संयोग देखनेडा मुझे 
इक बबपर ने मिछा या। मेरी अन्दरात्मा बॉव उठो । में इससे अधिक 
देकनेता हाहय ने कर सवा] 


पदि मागर हो धुष्ड हो जाये, उसमें हो धूल उबने छगे, तो अन्पत्र 
हटा लिकों आशा बन मूर्स करेगा ? मातुखमें भा यदि निददवा निदास 
ररने छोर, हो छोवषनमें विसो अन्य सोत-स्नेह या सरसता-दह्णरोके बु सु« 
पिल कतेदी सम्माइना बोस सहूदय बरेगा ? 

परोगाजपों प्ररदानवा सवेत बर में बछ पड़ा। दूए तब दातरोदे 
साब शौदवा भीदण निनाद मुप्ते मुजाई देहा रहा । 

एहदृष्य मेरे पूई एरिससषतर दृध्ययें: बिलडु छ प्रदिशुद दा, दो १77 
ई दाग एक ही हरोरे हो पह्छूथे। 

मैं पोषने छा, छो प्राणो उपदनमे प्रेमी दुनोठ इविझा, सरसहा- 
१) शु दर निदि और स्नेह सागर है, वहों ऐाप्टोय ढंटक्र दागइ 
अ| १ २, धोए९) प्राश्ामुष्ती एब ह१८-६ सवार मुलि बम हो 


एफ एक हर रहो, रदाठ-भ्य बोर पारश्ल८मे यश हो 
रह ६ !! 
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इस बानर जोवनमे में बहुत प्रमादित हुआ। सोचने छगा, इनमें परस्पर 
हितना प्रेम है। इसका जीवन कितना शरल हैं। सर्द्या, नद्ेष, न 
टूमरोंफों विराकर स्वयं भागे बढुनेड्रो पतिय मावना ॥ प्रहति-पुनीत-गोदमें 
मे असए ही अपनो दुनिया बसाये बैठे हैं। में कविके कत्पित प्रेमजगतूसे 
कवियोंकी इग प्रत्यद्ा दुनियाका छुद़नारमक्ठ विशेषन करदा हुआ अबने 
परको और पर पड़ा । 

मैं पहुछे भी बई बार यहाँ आया था, पर आजऊे हुये निरोशभसे 
दानर-दलके प्रति मेरे हृदपमें एक प्रतारकी आत्मीयता हो आयी । फ़रठः 
माज यहाँसे घलते रामय मेने टृद्यमें एक भोठों कगकफ़ा अनुभद किएा। 

निमत्य कया हैं? इसका उद्गम कहाँ है ? इसमें इतना आकर्षण गयो 
हैं? जोवनपे अस्वेषणोय रहस्यसे अनुप्रायित इन प्रश्तोका समापान दो 
छृद्योको अनुकूलता एप वियाद्फे साथ गूदमकों एक्टव आई जाम सक्रिदित 
है, पर इसे हृदयकी मूझ माया समझनेवाछोके अतिरिक्त बौत बनुभव 
करेगा ? 


में अपनी विद्यार-वाटिकामें एडाकों बिहार करता हुआ धीरे-घीरे पर* 
की ओर आ रहा चा। अचानक यहीं पाध्त ही वावर-दलकी क्रीप भरी* 
सो-्सोने मुझ्ते अपनो ओर आबधित किया। आँखें ऊपर उठा मैने दृश्य 
देखा, उप्ने मुप्ते स्तब्य कर दिया, में अवाक्‌ रह गया । 

एक जालोदार गाड़ीमें पच्ास-साठ वानर बन्द थे । सभोके मुख-मण्डल- 
पर क्रोषकी कठोरता ताण्डव कर रहो थोी। एडनदुसरेको फ्राड खानेको 
तैयार था, सभो घायल थे, सभो झुउुप ! 

गाड़ीवानने बताया, "ये सुन्दरपुरसे पकड़कूर हरदधारके जंगलोमें मेने 
जा रहे है ।” 

मेरे कहनेपर गाड़ोवानने गाड़ी ठहरा दो । में और भी पास आ उहें 
गौरसे देखने छगा। 
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